

الدكتور محمد حسين هيكل

هكذا خلقت!

قصة طويلة

الطبعة الثالثة



دار المعارف

تقديم

كانت أسرتى فى المصيف ، وكنت أتردد بين المصيف والقاهرة لبعض شغوى . وقد اعتدت فى ذلك العهد أن أنزل فندق « مينا هاوس » ، أستمتع من نوافذه بمنظر الهرم والصحراء ، ذلك المنظر البديع فى كل حين ، وهو الروعة والسحر فى الليالى القمرية ! . . ويزيده سحراً ما يسرى إلى نفسك معه من نسيم عذب ينسبك قيظ النهار ، ويتبعث خيالك إلى تصور القرون الخالية ، حين كان أجدادنا يشيدون هذه الأهرام الضخمة ، لتكون مقراً للفرعون الذى أمر بشييدها ، سكناً له فى حياته الآخرة ! . .

وكنت أستيقظ بكرة الصبح فأنزل إلى حديقة الفندق أجوس خلالها ، ثم أتناول طعام فطورى تحت شجرة من أشجارها الباسقة ، وكثيراً ما كنت أقضى فى هذه الحديقة سويعات الغروب ، ولم يكن نادراً أن ألقى بعض الأصدقاء الذين يجيئون إليها من العاصمة ينتفون فى رقة نسيمها وبعدها عن ضجة المدينة ما يعرضهم عن جهد نهارهم وقظه ! . .

وإننى يوماً لجالس قبل الغروب ، أتوقع أن أرى بعض هؤلاء الأصدقاء ، إذ رأيت فتاة شابة تقبل على متابطة حافظة أوراقها ، ثم تقف عندى وتسلم علىّ باسمى . ولم يدهشنى أن عرفتنى ، وأنا لا أعرفها ؛ فكثيراً ما يقع ذلك لى ولأمثالى ، وكثيراً ما يقدم إلى بعض الشبان والشابات كراسات صغيرة ،

ويطلبون أن أوقع باسمي على صفحة من صفحاتها ، أو أن أكتب فيها عبارة ما .

ولقد خيل إليّ أن هذه الفتاة تقبل علىّ لمثل هذا الأمر ، وأنها ستخرج من حافظة أوراقها كراسها ، وتطلب إليّ أن أوقع باسمي عليها ، أو أكتب خا عبارة تعتر بها بين صديقاتها ، لكنها لم تفعل من ذلك شيئاً ؛ بل رأيتها ما لبثت حين وقعت أمامي أن استأذنت في الجلوس . فلما هممت بعد جلوسها أن أدعو الخادم ؛ ليقدم لها ما تطلب اعتذرت وشكرت وقالت إنها لا تريد شيئاً ، ولكنها قدمت في مهمة كلفت بها ، وكل الذي ترجون فيه ألا أسأله عن شخصيتها ولا عن كلفها هذه المهمة .

وبعد هنية فتحت حافظة أوراقها ، وأخرجت منها ملفاً أنيقاً وقالت :
هذه يا سيدي قصة كتبها صاحبها ، ورغبت إليّ في أن أضعها بين يديك .
وقد تركت لك الحرية المطلقة في شأنها . لك أن تقرأها أو تهملها ، فإذا تفضلت وأضعت وقتك في قراءتها ، فلك أن تلقى بها في النار ، أو تحتفظ بها بين المهملات من أوراقك ، ولك إن شئت أن تنشرها على الناس . فإذا كان لها من الحظ أن راقتك فنشرتها ، فستكون هي إحدى قاراتها ، ولن تعرف أنت ولن يعرف غيرك عن صاحبها شيئاً ! . . هذه يا سيدي رسالتي ، وهذه هي القصة في ملفها ، أدعها بين يديك ، وأستأذنك في الانصراف ! . .
تولتني الدهشة لهذه المفاجأة ، فحدقت بالفتاة الشابة وقلت : قد أفهم أن تحرص صاحبة القصة على ألا أعرف أنا ، أو يعرف غيري من هي ، وأن يدفعها هذا الحرص على أن تجعل منك رسولا يحمل إلى قصتها . لكنني

لا أفهم سبباً يدعوك أنت لإخفاء اسمك وكل ما يتعلق بشخصك ، إلا أن تكوني أنت صاحبة القصة ! . .

قالت : كلا يا سيدى ، لست أنا صاحبة القصة ولا كاتبها ، وسرى حين تلوها أنها قصة سيدة فى سن والدتى ، إن لم ترد على ذلك ! . .

قلت : فما يمنعك إذن من أن تذكرى لى اسمك ؟ ! . . إنك شابة رقيقة يلمع فى عينيك الجميلتين ذكاء ، قل أن تعبر عينا أثنى عن مثله . ولعل إن سعدت بمعرفتك أن أكون أكثر سعادة بمعرفة من تمتين إليهم بصلة ، ممن تربطنى بهم صداقة أو معرفة ! . .

قالت : ذلك أدعى ألا تعرف عنى شيئاً ، وقد استخلفتنى صاحبة القصة ألا أذكر لك شيئاً عن شخصى ، وقطعت لها العهد والميثاق أن أكون عند رغبتها ! . . وأحسبك يا سيدى تشجعنى على أن أحفظ عهدي ، وتسمح لى بالانصراف .

قالت ذلك وهمت بالوقوف ، وأيقنت أن ما أبذل من جهد لمعرفة اسمها أو شخصيتها سيذهب سدى ، فوقفت وودعتها قائلاً :
لعلى أراك من بعد .

وأجاب : علم ذلك عند ربى . . وانفلتت فى رشاقة ، وسرعان ما اختفت عن ناظرى ، تاركة لى هذا الملف الأنيق الذى أخرجته من حافظة أوراقها ؟ . .
وكان الملف مربوطاً بشريط من الحرير الأزرق زرقه السماء ، فككت رباطه وأجلت بصرى فى صحف القصة الأولى ، ثم إنتى تخطيت هذه الصحف إلى فصل يتوسط القصة فإذا هو يثير طلعتى ، بل يثير دهشتى ، وتكاد

نهت لقراءته أعصابي . عند ذلك آثرت أن أصعد إلى غرفتي وأن أبدأ قراءة القصة من أولها ، وفعلت ، وإنني لأتابع القراءة إذ دق الخادم باب الغرفة وقال : ألا ينزل سيدى ليتناول عشاءه ، فقد جاوزت الساعة التاسعة ١٩ . . وأجبتة : بل أؤثر الليلة أن أتناول طعاماً خفيفاً . فأحضر لي ها هنا خبزاً وجبناً وأكثر من الفاكهة .

وخرج الخادم يعد ما طلبت ، وعدت أنا أتابع قراءة القصة ، وكنت كلما انتقلت فيها من فصل إلى فصل تولفتي الدهشة . فصاحبها تروي حكاية حياتها في بساطة ويسر ، يكاد يخيل إليك معهما أنها حياة عادية لأية امرأة تعرفها ، ولكنك تقف بعد قليل دهشاً تتساءل : ما هذه المرأة ؟ . . ومن هي ؟ . . إنها فريدة في طرازها ، بل هي نسيج وحدها . . إنها تحب الحياة ، ولا تريد مع ذلك أن تسلم للحياة أمرها ، بل تريد أن تصوغ الحياة كما تشاء هي ، فإذا صدمها الواقع لم تدعن لصدمته ، بل حاولت أن تواجهه في كبرياء المعتر بنفسه ، المؤمن بقوته ، لتبلغ آخر الأمر إلى الإسلام للحياة ومقاديرها ، وللطبيعة وحكمها .

والعجيب في أمر هذه البطلة أنها لم تقف إزاء معركة من المعارك الكثيرة ، التي خاضتها ، لتحلل نفسياتها ، ولتجاهد كي تصلح ما يكاد الدهر يفسده . بل هي تنتقل في قصصها من معركة إلى معركة ، وقد كان في مقاورها أن تجد في حمى السلام ملجأً يجنبها هذا النضال ، ويظلها بوارف من الطمأنينة بل السعادة ، لكنها لم تكن تعرف للطمأنينة معنى ، ولم تكن تفهم السعادة إلا أن تكون هي المتحركة في أقدارها وأقدار غيرها . فلما طال بها أمد النضال

وشعرت أنها أصبحت كالكرة تتقاذفها الأهواء التي ابتدعتها هي ، من صنع
يدها ، لجأت إلى الحصن الذي يلجأ إليه كل من عبثت به أنواء الحياة ،
لكنها مالبثت أن اضطرت للخروج من هذا الحصن ، لتدعن آخر الأمر
لحكم القضاء ، ولسلطان الطبيعة .

لم أنم تلك الليلة حتى فرغت من قراءة القصة ، فلما أصبحت فكرت :
من تكون بطلتها؟ ومن تكون الفتاة التي حملتها إلى ؟ ولماذا اختارتني صاحبها
لتدفعها إلى ، وترك لي مطلق الرأي في مصيرها ؟ . . وماذا عساي أن أفعل
بها ؟ . .

أألقيا في سلة المهملات ، أم أدفعها طعاماً للنار؟ . . كلا ! . . فهي
تستحق غير هذا المصير لا ريب ، وإن أنا فكرت في نشرها ، فأى عنوان
أختار لها ؟ . . لقد تركتها صاحبها بغير عنوان ؛ أفأجعل عنوانها : قصة
امرأة ؟ . . لكن قصص النساء كثيرة ، وليست هذه البطلة في غمار هاتيك
النسوة اللاتي أحين أو أبغضن ، كما تحب كل امرأة وبغض ، بل إن لحبها
وبغضها لطابعاً خاصاً بها ، لا يتسق هذا العنوان معه ! . .

وما لي لا أأخذ عنوانها من طريقة تحريرها ؟ ! . . فلم يرد فيها اسم بطلتها ،
أو اسم شخص من أشخاصها برغم وضوح شخصياتهم جميعاً ورواها . .
ما لي لأجعل عنوانها : قصة بلا أسماء ؟ . . ثم ما لي لأجعل عنوانها صفة
اختارتها البطلة لنفسها في آخر قصتها : المذنبه الثابتة ، أو صفة أخرى اختارها
لها زوجها الأول : غيرة وغرور ؟ . . وترويت في اختيار العنوان طويلاً ،
ثم أهتمني شخصية البطلة بشلوذها وذكائها وجاذبيتها ، وبغرورها وغيرها ،

كما أهتمنى الخاتمة التى أضافتها ذيلًا لروايتها ، فجعلت عنوانها : « هكذا خلقت » ، مقتنعاً بأن هذا العنوان يصف البطلة وطريقة تفكيرها أصداً الوصف ! . .

ولا أريد أن أحكم لهذه القصة أو عليها ، وحسى أن أذكر أن حديث البطلة عن نفسها جعل القصة أكثر واقعية فى تصوير عواطفها وإحساسها ، وتطور هذه العواطف والمشاعر فى دخيلة وجودها وهى فى غمرة المضطرب الذى تعانى العيش فيه .

والواقع أن ما صورته هذه القصة لا يزيد على أنه أثر من آثار التطور الاجتماعى الذى شهدته مصر ، ولا تزال تشهده . وإذا كان فى البطلة شنود غير مألوف فهو يصور واقعاً قل أن يجتمع كله فى نفس واحدة فى فترة واحدة من الزمن . . فهو يرسم لا ريب صورة من صور تطورنا المتصل ، فى هذا الدور الحاضر من أدوار المجتمع المصرى ، وبعض البلاد الشرقية معرضة لأن تمر بهذا الدور مثلنا ! . .

ولعل من القراء من شهد مناظر فى الحياة تشبه ما صورته هذه القصة ، وإن اتصلت هذه المناظر بأكثر من شخص واحد فى الطبقة المصرية المستتيرة ، فى هذا الزمن الذى نعيش فيه ، وتلك ألوان من الحياة لم تكن تمر بمناظر جيلنا أو الجيل الذى سبقه .

ومن الخير تصوير الجوانب المختلفة من أطوارنا فى هذا الوطن إذا أردنا أن نواجه التطور الحاضر لفائدة المجتمع ، وحرصنا على ألا تسوء آثاره فى بعض الطبقات زمنًا طويلا ، ولن يستطيع كاتب فرد أن ينهض بهذا العبء

الجسيم ، سواء اختار القصص أو الرسالة أو البحث العلمى أو الفلسفى ،
فحياة المجتمع تزداد تعقيداً كلما ازداد المجتمع ارتقاء . وقد أصبح التخصص
ضرورة فى الكتابة كما أنه ضرورة فى الطب أو الهندسة أو غيرها من المعارف
والأعمال الإنسانية . وغاية ما أرجو أن تتضافر جهود الكتاب على اختلاف
نزعاتهم ، ليوجه هذا التضافر مجتمعنا الوجهة الصحيحة فى تطوره ، وليكفل
له سرعة السير فى معارج الرقى إلى أسمى درجات الحضارة . . .

هدانا الله جميعاً سواء السبيل .

محمد حسين هيكل

الفصل الأول

ما أكبر الفرق بين القاهرة اليوم ، فى هذه العشرة السادسة من القرن العشرين ، وبينها أيام طفولتى وصباى فى العشرة الأولى من القرن نفسه ! . . وما أكبر الفرق بين الحياة فى هذه المدينة العاصمة اليوم ، والحياة فيها إذ ذاك ! . .

أنا اليوم أسكن شارع الهرم على مقربة من نهايته عند فندق « مينا هاوس » وتقلنى السيارة إلى قلب المدينة فى عشر دقائق أو نحوها ، وذلك ما لم يكن يحلم به أحد فى آخريات القرن الماضى وأوائل هذا القرن . . لم يكن أحد يومئذ يسكن شارع الهرم ، بل كان النيل يفصل بين « القاهرة » وما على شاطئه المقابل لها من مزارع ممتدة إلى مدى النظر ، ولم تكن السيارات يومئذ وسيلة المواصلات ، بل لم تكن موجودة بالنسبة لسواد الناس ، ولست أذكر متى جاءت أول سيارة إلى مصر ! . . لكن السيارات بقيت بعض مظاهر الترف إلى ما بعد الحرب العالمية الأولى ، أى إلى سنة ١٩٢٠ ، فكان طبيعياً أن تظل رفعة المدينة ضيقة مع وسائل مواصلاتها ، وأسرعها عربات الخيل (الحناطير) والحمير ! . . أما الترام الذى بدأ يسير فى السنوات الخمس الأخيرة من القرن الماضى ، فلم تكن شبكته قد امتدت إلى ما وراء حدود المدينة كما صورتها ! . .

ثم إنى لأذكر يوماً من سنة ١٩٠٩ ذهبت فيه مع أبى إلى ضاحية « مصر الجديدة » . وكانت فى بدء إنشائها : فلم يكن بها غير عدد قليل من المنازل ، على مقربة من فندق « هليوبوليس بالاس » ويومئذ سمعت أبى يبدى عجبه : كيف تغامر انشركة البلجيكية القائمة بهذا المشروع ، باختيار تلك البقعة من الصحراء لبناء ضاحية فيها . لكن المصريين كانوا يومئذ يؤمنون بعقوبة الأجانب حتى ليكادون يضعونهم فى مصاف الملائكة أو فى مصاف الشياطين ، ولذلك كانوا يحتاطون فى الحكم على تصرفاتهم لاقتناعهم بأن هؤلاء الأجانب يدركون ما لا ندرك .

ولقد آمنت يومئذ بما أبداه أبى من عجب ؛ لأنه أبى ، ولأننى رأيت الترام الأبيض الذى يصل « القاهرة » « بمصر الجديدة » ينساب بعد العباسية فى صحراء خالية لا حياة فيها ، فلا ترى العين على جانبيه إلا الرمال الممتدة لتلامس السماء عند الأفق .

وكانت العباسية نهاية القاهرة من هذا الجانب ، وكانت أشبه بضاحية يقطنها العسكريون الذين ألفوها فى أثناء خدمتهم فى الجيش ، لأنها تجاور ثكناته . فلما انتهت خدمتهم فيه أقاموا مساكنهم هناك ، على أرض رخيصة الثمن ، لبعدها عن المدينة وعن مواصلاتها .

أما سرة المدينة فكان ميدان « العتبة الخضراء » ، منه كانت خطوط الترام تبدأ سيرها ، وفيه كانت تقوم المحكمة المختلطة ميدان النشاط القضائى بين الأجانب والمصريين فى العاصمة وما حولها ، وعلى مقربة منه كانت تقوم حديقة الأزبكية . التى كانت قبل مائة عام بركة ، ثم انقلبت حديقة

باسقة الشجر محاطة بأسوارها المنيعه . ومن ميدان العتبة الخضراء يمتد شارع عابدين المعروف إلى قصر الحكم عن شمالك ، وتقوم متاجر فخمة عن يمينك ، وينحدر شارع الموسيقى ذو الشهرة العالمية لأنه كان شريان النشاط التجارى بالمدينة .

وكان ميدان « العتبة الخضراء » والشوارع المتفرعة منه يفصل بين الأحياء المصرية والأحياء الأجنبية فى القاهرة ، فما امتد منه غرباً إلى النيل كان مستقر الأجانب . وما امتد شرقاً متجهاً إلى جبل المقطم كان مستقر المصريين والشرقيين وميدان نشاطهم ، لذلك كان شارع « الموسيقى » تختلط فيه العناصر الثلاثة : الشرقيون والأجانب والمصريون ، يزداد الأجانب فى جانبه القريب من العتبة ، والمصريون فى جانبه المتصل بالسكة الجديدة المؤدية إلى أحياء سيدنا الحسين والأزهر وما وراءها إلى الجبل من أحياء وطنية صميمة ! . . . وكان سكان القاهرة يومئذ لا يبلغ عددهم الثلث بل الربع من سكانها اليوم .

كان طبعياً ، وتلك حال القاهرة فى العشرة الأولى من هذا القرن ، ألا ترى فيها عمارات شاهقة كالصروح التى تراها اليوم ، وأن تتألف منازلها من طابقين أو ثلاثة على الأكثر ، وكانت منازل الذوات وأهل اليسار أشبه بالحصون ، ترتفع جدرانها الخارجية لتستر كل ما فيها وكل من فيها ، ولتستر السيدات المخدرات صاحبات العصمة بنوع خاص ، وبين هذه الجدران كان المنزل يتألف من (سلامك) متصل بالباب الخارجى خاص بالرجال ، ومن (حرمك) منفصل عنه هو مستقر السيدات ، ويغلب أن

تقوم أمام (الحرملك) حديقة صغيرة تنسم السيدات فيها الهواء ، بعيدات عن أعين الرجال .

وكان والدى من المصريين ذوى الجاه واليسار ، فكان البيت الذى ولدت به ونشأت فيه من هذا الطراز الذى وصفت ، وكان يقع على الميدان الذى يقوم فيه تمثال (لاطوغلى) ، وكان سلاملكه يقع إلى يمين الداخل من بوابته الكبيرة ، مكوناً من غرفة واسعة للجلوس ومن غرفة أصغر منها ، يدخل الإنسان إليهما من بهو فسيح أمامهما ، ويرتفع الكل عن الأرض بضع درجات ، وكان يفصل بين (السلاملك) و (الحرملك) جدار يزيد ارتفاعه على قامة الرجل ، ومن ورائه حديقة غرس فيها الجازون ، وقامت على جوانبها أحواض من أشجار الورد والأزهار المختلفة ، كما قامت في أحد أركانها « جبلاية » صغيرة تجري فيها المياه . كنت إبان طفولتي أقضى معظم وقى في هذه الحديقة ألعب مع اثنتين من بنات الجوارى اللاتي يعملن في خدمة المنزل ، وكانت والدى إذا أرادت دعوتى إلى داخل الدار بعثت إلى ياحدى هاتين الطفلتين أو بجارية من الجوارى ، ولم تكن تتأدبنى مخافة أن يسمع صوتها خادم من الرجال ، أو أحد معارف أبى الجالسين معه في (السلاملك) ، فصوت المرأة كان يومئذ عورة لا يجوز أن تداعب آذان الرجال .

وكانت والدى من قريبات أبى ، وكان أهلها من الأعيان الذين يرون تعليم البنات القراءة والكتابة أمراً نكراً ، ولكنها كانت بارعة في إدارة المنزل ، تحذق كل شئونه ، وكانت لذلك مدبرة في غير شئ ، لا ترمى قرشاً في غير موضعه ، ولا تفضن على خادم ، رجلاً كان أو امرأة ، بما يحتاج إليه برغم

أنها لم تكن ترى الخدم الرجال أو تخاطبهم .

وكانت والدتي تستقبل السيدات من صديقاتها مساء الثلاثاء من كل أسبوع ، وفي هذا اليوم كان الخدم الرجال يتمتعون بإجازة من بعد الظهر : وكان والدي يغادر المنزل فلا يبقى به رجل إلا بوابنا العجوز المهتم باستقبال السيدات عند دخولهن من البوابة وخروجهن منها ، وكنت أغتبط بمقدم يوم الثلاثاء لأنه كان أشبه بأيام العيد ، ولأن بعض المغنيات والراقصات من معارف والدتي كن يحضرن فيحين هذا الاجتماع النسائي ، وكنت قلما أحضر هذه الاجتماعات إلى نهايتها ، فقد كانت والدتي تبعثني إلى الحديقة ألعب فيها ، أو إلى صديقة لي من الأطفال كان منزل أهلها قريباً منا . لأن هذه الاجتماعات النسائية كان يدور فيها من الحديث مالا يجوز أن يسمعه الأطفال ، ذلك ما تيقنته من بعد حين كبرت وحين عرفت ما تتبادلونه النساء من أحاديث تافهة ، أساسها الغيبة التي لا تخلو من قصص ، يألّفها النساء ، ويرين عيباً أن يسمعهن الأطفال أو يسمعهن الفتيان .

وكنت أغتبط بالذهاب إلى منزل صديقتي الصغيرة التي تجاوزنا لأن والديها كان رجلاً رقيقاً غاية الرقة ، وكان يحبها أعظم الحب ، وكان يحبني لأنني صديقتها ، وكان ينتظرني يوم الثلاثاء وقد أعد لي هدية من اللعب التي يغتبط بها أمثالي ، فكنت لتوقعي الهدية أسارع إلى تلبية والدتي والذهاب مع خادم من الجوارى أقضي مع صديقتي والديها سويكات ههينة سعيدة ..

ولما بلغت السابعة بعث بي والدي إلى المدرسة السنية ، ولم يكن بيننا وبين دارنا ما يدعو إلى ركوب عربتنا ، لذلك كنت أذهب مع البواب العجوز كل

صبح وأعيد معه كل مساء ومعى كتي وكراساتى ، وكان معلم القرآن والديانة ونحن العربى يشغل معظم حصص الدروس معنا ، فكنا نراه ثلاث ساعات كل يوم على الأقل . وكان شيخاً رقيقاً شديد اللطف بنا ، يعاملنا معاملة الأب لبناته . فكنا نحبه ونسر بمقدمه . وكنا لذلك نحفظ الدروس التى يلقيها علينا ونحن معتبطات أشد الاغتياب . ولهذا حفظت من القرآن جزء (عم) فى السنة الأولى . وجزء (تبارك) فى السنة الثانية : وكنت أشعر بالمسرة حين أتلو منهما أمام والدئ ما يزيدهما عطفاً على واغتياباً بناهتئ ؛ وازداد عطفهما على وضوحاً حين رأيتئ منذ تخطيت الثامنة من سنئ لا أترك فرضاً إلا صليته لوقتئ ، فكنت أصلى الصبح قبل الذهاب إلى المدرسة ، وأصلئ الظهر فى مصلى المدرسة ، وأصلئ بقية القروض لأوقاتها بالمتزل ، ولم يكن العطف على هو وحده مظهر تقدير أبئ لهذا الصلاح وهذه التقوى ، فقد جاء يوماً إلى المدرسة وطلبئى ، وطلب الشيخ معلم القرآن والديانة والخط ، وشكره أمام ناظرة المدرسة ، وكانت إنجليزئ ، على عنايته بتقويم أخلاق التلميذات عن طريق الدين وفرائضه ومنذ بدأت السنة الدراسية الثانية بدأنا نتعلم اللغة الإنجليزئ ، وفى السنة الثالثة كنا ندوس التاريخ والجغرافيا ، تاريخ مصر وجغرافيتها ، باللغة الإنجليزئ ، ولذلك أسرعنا إلى التقدم فيها وأمكنا أن نتكلم بها .

* * *

كان لأبئ على حدود مديرتئ القليوبية والشرقية ، عزبة كنا نقضى بها جانب من الصيف فى كل عام . وكانت والدئ تغتبط أشد الاغتياب بهذه الفترة التى نقضىها فى الريف ؛ فقد كان حول منزلنا حديقة فسيحة فيها أزهار

وفواكه ، وكان كثيرون من أهلنا الأعيان يترددون علينا هناك فيجدون من والدى مودة ولطفاً ، وتجد والدى فى أحاديث قريباتنا الريفيات عن الزراعة وأحوالها لونا من الحياة غير الذى ألقته فى العاصمة ، فتسلى بهاتيك القريبات الودودات وبقصصهن ، وكنت أنا أجد فى الحديقة وفى الحقول القرية ما يبعث إلى نفسى المسرة . فلما بلغت الثالثة عشرة من عمرى ذكرت لى والدى أن التقاليد تمنع خروجى نهائياً إلى ما وراء أسوار الحديقة ، وتمنع نزولى بها ساعة وجود العمال من الرجال فيها ، عند ذلك شعرت بأننى بدأت أدخل ميداناً جديداً من ميادين الحياة ، وأننى موشكة متى عدت إلى القاهرة أن أنبس ملابس النساء : الحبرة والبرقع ، وألا أخرج إلى الطريق وحدى . كانت عمى تكثر التردد علينا فى أثناء مقامنا بالعزبة ، وكانت سيدة من أعيان الريف المحترمت فى وسطها ، المحافظات على كرامة الأسرة ومكانتها ، المتصدقات على الفقراء والمساكين من أهل قريتها . وكانت تكبر والدى عدة سنوات ، وكانت ورعة تقية قوية الإيمان بالله ورسوله ، شديدة المحافظة على فروض دينها ، تصلى الخمس فرضاً وسنة ، وتصوم ثلاثة الأشهر : رجب وشعبان ورمضان . وكان والدى يحبها ويحترمها ، وكانت تغدق على من عطفها وحبها ما كنت أغتبط به ، وكان حبها الشديد إياى يرجع إلى أننى كنت ، برغم أننى تلميذة بالمدارس ، شديدة المحافظة على فروض دينى ، وكنت أتلو عليها من سور القرآن ما يثلج صدرها ، سواء أفهمته أم لم تفهمه . وكانت عمى تقضى معنا أحياناً أسابيع متعاقبة ، وكان لها غرام بأن تقص علينا صوراً من ماضى الحياة فى الريف ، هذا الماضى الذى تطور فى نظرها

تطوّراً لا تطمئن إليه نفسها . وكانت تقص على من تلك الصور ما يثير عجبها
كانت تذكر أن أسرتنا التي استأثرت بعمدية البلد ومشيعتها ، ولا تزال
تستأثر بهما ، كانت تعد بالعشرات وتقيم في منازل عدة ، وأن الفلاحين الذين
كانوا يعملون في أراضينا كانوا يجتمعون كل مساء بعد صلاة المغرب في صحن
الدار الكبيرة يتناولون طعام العشاء الذي يطهى لعشراتهم في هذه الدار ،
ثم لا يصد عن الطعام فقير وإن لم يكن يشتغل معهم في المزارع ، وأنهم
جميعاً كانوا ينظرون إلى جدي لأبي على أنه والدهم جميعاً ، فلا يزوج أحدهم
إلا بعد مشورته ، ولا يختلف اثنان إلا احتكما إليه وقبله حكمه ، ولا تطلق
امراً من زوجها إلا بعد أن يقتنع بأن الصلح بين الزوجين غير مستطاع .

وكانت تذكر أن هذه الأبوة لم تكن مقصورة على أبناء الأسرة والعمال في
مزارعنا ، بل كان أهل القرية جميعاً ينزلون على حكم جدي اقتناعاً منهم
بعدائه . وبأنه رجل صالح يخاف الله ولا يرضى بما يفضيه ، وأنه إلى ذلك
رجل خير يعين البائس والمحتاج ويأنف أن يتدخل في شئون البلد غريب أو أن
يستبد بأهله حاكم ظالم .

وإن نسي الكثير مما قصت على إذ ذاك فلن أنسى تصويرها للقرية
المصرية في النصف الثاني من القرن الماضي . فهذه الصورة لا تزال عالقة
بذاكرتي . وهي تجعلني أرى أهل تلك القرية يعيشون عيش القبائل في البادية
برغم أنهم أهل زراعة ، ولم يكن هذا النوع من العيش عجيبياً في ذلك العهد .
فقد كانت كل قرية تعيش في عزلة عن غيرها من سائر القرى ، لأن المواصلات
السريعة لم تكن قد ابتكرت ، وكان أهلها لا يكادون يسمعون شيئاً عن حياة

المدن ، إلا ما اتصل منها بعقائدهم وإيمانهم الراسخ بالمشايخ والأسايد ،
وتطلعهم لزيارة هؤلاء الأسايد للتبرك بهم ، ولم يكن ذلك مستطاعاً لغير
ذوى اليسار ومن يلودون بهم ، أما سائر أهل القرية فكانوا يمتصون حياتهم
كادحين في غير ملل ، مؤمنين بأن الله قسم الحظوظ ، وأنا لن يصيبنا إلا
ما كتب الله لنا ، هو مولانا عليه توكلنا وعليه فليتوكل المؤمنون .

كنت أطيل الاستماع لعمى وأطرب لحديثها ، وكنت أشد اغتباطاً بما تقع
عليه عيني من مناظر هذا الريف الممتعة حين أتردد عليه غير مرة خلال السنة ،
ولم يكن جمال الريف هو وحده الذى يأخذ بناظري ، بل كان لى من الطمانينة
إلى أهله حظ عظيم ، وكيف لا أطمئن إليهم وأنا أرى من مظاهروهم وتقواهم
ما يثير إعجابى . لقد كنت أخرج مع والدى أحياناً بعد الغروب فأرى أحدهم
يقوم لصلاة العشاء فى مصلى ساذج مفروش بالحلفاء على حافة التربة بعيداً
عن الأعين فيهتز لذلك قلبي ، وتتأثر بهذا المنظر كل مشاعرى . فهذا الرجل
المنفرد وسط لا نهايات المزارع فى هذه الساعة من المساء يدعو ربه ويستغفره ،
كان مثال الورع فى نظرى ، ولم يدربخلدى فى تلك الأيام من طفولتى وبدء
صباى ما عساه يدور برأسه فى أثناء صلاته أو بعدها من أفكار قد لا يرضى الله
عنها ، بل كنت أومن بأنه فى وحدته قريب من ربه ، وأن حرصه على فروض
دينه خير شاهد على نقاء قلبه وصفاء سريرته .

وعدنا إلى القاهرة فى أخريات الصيف من تلك السنة وأنا موشكة أن أدخل
ميداناً جديداً من ميادين الحياة ، وأن ألبس ملابس النساء : الحبرة والبرقع .
وإني لأذكر اليوم فى ابتسامة لا تخلو من مرارة ما كان يدور برأسمى الطفل إذ ذاك

من غبطة هذا الانتقال من حرية الطفولة إلى قيود المرأة ، هذه الغبطة التي لا تفسير لها إلا التطلع إلى المستقبل الذي كتب على جنسنا ، والذي لا نعرف غيره ولا مفر لنا منه ، والذي تنتظره كل فتاة ، أو على الأقل كانت تنتظره فتاة ذلك العهد وترى فيه أحلام السعادة ، ويرى أهلها فيه أحلام الطمأنينة إلى الحياة . أقصد الزواج . آوَاه لو علمت كل فتاة ، وآه لو علم أهلها ما ينحني الغيب !! . . .

لا أريد أن أسبق الحوادث أو أعبر عما شعرت به في لحظة غير اللحظة التي أكتب عنها . لقد كنت يوم دخلنا القاهرة في ذلك العام سعيدة تفيض عنى المسرة . . لقد كنت أحبو من الطفولة إلى الصبا في صحة ونضارة ، وكانت تحيط بي كل أسباب النعمة على ما كان يتصورها ذلك الجيل . كان أبواي يسبقاني إلى رغباتي ، وكنت أجد من حنانهما وعطفهما وبرهما ما يسبغ على الحياة خير ألوانها ، وما يجعلني أشعر كأنني في جنة الخلد ، وكان تقدير أساتذتي في المدرسة وتقدمي فيها يزيدني نعيماً وغبطة .

وكان الأمل الباسم الذي يفتح أجنحته الأثيرية للشباب الموشك أن يتفتح كما تتفتح الأزهار ينشر أمام خيالي الساذج ألواناً من الهناء لم أعرف لها في الحقيقة مثالا ، وكان مرجع رضاي يومئذ عن نفسي إلى ما عرفت به بين زميلاتي في المدرسة من حسن الخلق لشدة محافظتي على صلواتي ، حتى كان بعض معلمائي يسميني « رضوان الجنة » نسبة إلى حارس جنة الخلد ، وذئث لشدة عنايتي بمصلي المدرسة .

وبعد أسابيع من استقرارنا في العاصمة فكرت والذق في أن تفصل لي حبرة

ألبسها وألبس البرقع معها ، ولهذا المناسبة جعلت أذهب معها إلى المحال التجارية لتختار القماش المناسب وإلى الخياطة لأفضل الحبرة ، ويومئذ أحسست أن شعوراً جديداً يخالط نفسي ، شعور الأنوثة التي تسرى في عروقي وأعصابي ، كما يسرى ماء الحياة في الشجر فيزيده رواء ، ويزيد خضرة أغصانه بهجة وأكمام أزهاره تفتحاً .

ولقد كنت إذ ذاك أعني بملاحظة السيدات المبرقععات وما يسبغه عليهن الحجاب من جمال يزيد عيونهن النجل روعة وبراعة ، وكنت نحيفة القوام معتدلة ، وكانت والدتي لا تفتأ تلفتني إلى هاتيك السيدات الممثلات يتحدث جسمهن البض عن معاني النعمة وتكاد تؤنّبني لنحافتي ، بل لقد كانت تذكر لي أن من هاتيك السيدات من تشعر بنحافة جانب من جسمها فتطالب « الخياطة » بأن تضع تحت الحبرة أسلاكاً أو تحشوها فتستر هذه النحافة ، مع ذلك بدأت أشعر أن في عيني من الجاذبية ما يغني عن هذا الجمال المصطنع ، وإن لم أجرؤ على أن أذكر شيئاً من ذلك لوالدتي .

ولبست حيرتي وبرقي وانتعلت حذاءً عالي الكعب وأخذت أخرج مع والدتي إلى الأسواق وفي بعض زياراتها لصديقاتها فإذا هذا الشعور بالأنوثة يزداد في نفسي ، وإذا حيويته تسرع إلى النماء أضعاف نموها قبل أن ألبس الحبرة والبرقع ، ولعل ما شعرت به من اختلاف نظرة الرجال إلي في أثناء سيرى مع والدتي عما كانت عليه قبل هذا الحجاب قد كان سبباً في هذا التزايد السريع في نموشي .

وأدى ذلك بي إلى مزيد من عنايتي بهندامي ، فكنت أقضي أمام المرآة

من أضحى في أثنائه من شأني وألاحظ في أثنائه أدق التفاصيل في مظهرى .
فكنت أعنى حتى بالشعرات التى تخرج من تحت رأس الملاية ونظامها .
عنائى بتوضع البرقع من أنفى حتى يزيد فى جاذبية نظراتى ، ثم أعنى بانسدال
الملابرة على جسمى حتى تتم فى دقة عن ميل قوامى وبارع اعتداله .

ولم يزعجنى حديث والدتى عن نحاقى . فقد كنت أقرأ بعض المجلات
والقصص الإنجليزية . فأرى فيها تصويراً للسيدات والأوانس النحيفات يشهد
بجماهن ويشير الإعجاب بهن . وكنت أقرأ مثل ذلك فيما ترجمه هذه المجلات
عن الأدب الفرنسى . ليست النحافة إذن عيباً لذاتها ، وإن أثار الجسم الناعم
البض من المعانى المألوفة فى مصر ما لم يكن يدور إذ ذاك بخاطرى . ثم إننى رأيت
فى هذه المجلات والقصص حديثاً عن جاذبية المرأة وأنها ترجع إلى رقها ودمائة
طبعها وحسن حديثها ، فأغراني ذلك بالعناية بهذه النواحي من أنوثتى أكثر من
عنائى بما أقاوم به نحاقى .

على أن شيئاً من ذلك كله لم يصرفنى عن صلواتى احتفاظاً بمكاتبى بين
زيملاق وأسأتدق فى المدرسة ، وإرضاء لشعور داخلى كان يتردد فى أعماق
وجدانى بأن الزينة لا تخالف التقوى ، وكم اغتبطت حين سمعت الشيخ الذى
يتلو القرآن كل صباح جالساً فى غرفة الانتظار بالطابق الأسفل من منزلنا
يرتل : « خلوا زيتكم عند كل مسجد » ، فقد ثبتت هذه الآية شعورى
انداخلى واطمأن لسماحها وجدانى فازددت عناية بزيئى كبا ازددت حرصاً
على أداء فروض الله ! . .

وازددت على الزمن شعوراً بأن القراءة تتم الزينة ، صحيح أنها ليست

لزينة المادية التي تلفت النظر إلى أشخاصنا حين مسيرنا في الأسواق ودخولنا على صديقات والدتي ، بل هي الزينة المعنوية التي تزيد نظراتنا ذكاء وجاذبتنا فعلا في النفوس ، لذلك أكتب على الكتب والمجلات التي كنت أستعيرها من مكتبة المدرسة ، أو أشتريها من المكتبات ، وشعرت لهذا الإكباب بلذة قوية كانت تأخذني عن نفسي وتصرفني عن كل ما سواها ، وإن جلبت عليّ في كثير من الأحيان لوم والدتي خوفاً على عيني ، وإشفاقاً منها أن تصرفني القراءة عن الاضطلاع بواجبات الفتاة والمرأة في العناية بأمور المنزل وحسن تديره .

وخشي والدتي حين رأى إكبابي على قراءة الكتب والمجلات الإنجليزية أن يضر ذلك بلغتي العربية وثقافتي الدينية ، فاختار لي مدرساً شيخاً كانت له به ثقة ، وكثيراً ما رأيته يصحبه ، بل لقد حضر إلى العزبة في أثناء مقامنا بها في الصيف مما دلني على أن له على أبي دالة تزيد في ثقته به .

وكان هذا الشيخ على حظ غير قليل من الذكاء ، درس أول أمره في الأزهر ، ثم انتقل إلى دار العلوم فجود اللغة العربية بها ، وجعل همه أن يطلع على ما يظهر من كتب مؤلفة أو مترجمة إلى العربية ليجاري العصر ولا يقيم في زوايا الماضي على حد تعبيره . فلما بدأ تدريسه لي لم يلبث حين وقف على مبلغ علمي أن اختار لي كتاب « عيسى بن هشام » للمويلحي ، وكتاب « تحرير المرأة » لقاسم أمين ، وكتاب « الترية » الذي ترجمه محمد السباعي عن هربرت سبنسر .

وقرأت جانباً من هذه الكتب الثلاثة معه وسمعت إليه يفسر ما رآه

عضداً على من ألفاظها وعباراتها فأغراني ذلك بالمضى فى قراءتها فى أثناء وحنى . وفتحت لذلك أمامى آفاق جديدة يقصر دونها الكثيرات من مثلى . بل يقصر دونها كثيرون من رجال ذلك الوقت ونسائه ، وقد كنت أقف وجلة أحياناً أمام ما أقرأ ، لأنه يخالف مألوف الحياة فى مصر إذ ذاك ، وهو مع ذلك مكتوب بلغتنا العربية ، فيجب أن تفكر فيه ، وألا نعتبر قراءته مجرد تسلية لقتل الوقت ، ويجب أن تنتهى من هذا التفكير إلى رأى . وكنت أسأل أستاذى الشيخ أحياناً فيما يستوقفنى ، فلا يزيد على أن يتسم ثم يقول :

الزمن يا فتى كفىل يانضاج رأيك فى كل ما تقرئين .

ولقد أخذنى العجب يوماً لحوار جرى بين والدى وأستاذى حسبت حين سمعته أن الشيخ يبالغ فيما يسميه « عصريته » . فقد ذكر والدى أن شاباً من أبناء أحد أصدقائه تزوج من أجنبية يهودية فكان جواب الشيخ : وماذا فى ذلك ؟ ثم تطور الحوار إلى جدل دينى كان الشيخ فيه دون والدى تعصباً لعقيدته ، فقد رأى والدى أن زواج اليهودية من المسلم يتيح لها الفرصة لتقف من زوجها أو من أهله أو من خلطائه على حقيقة الإسلام ، فإذا هى لم تعتقه من بعد كانت مكابرة ، وكان مصيرها إلى الجحيم . أما الشيخ فرأى أنها إذا لم تقتنع بحجة زوجها أو أهله أو خلطائه وعملت صالحاً فلا جناح عليها أن تقيم على دينها ، وأن يغفر الله لها ، ويدخلها الجنة .

كانت تدور أحاديث من هذا القيل بين الرجلين ، وكان الجدال بينهما يبلغ الحدة ، ثم لا يغير ذلك من ثقة والدى بالشيخ ، واطمئنانه

لحسن إيمانه ، فإذا نودى للصلاة من مثذنة المسجد القريب من دارنا ،
وقام الشيخ للصلاة ، اتم به والدى وقضى فرضه وراءه .

كنت أسمع وأرى ما يحدث من مثل ذلك فلا أقف طويلا عنده .
ومن كان في مثل سنى يومذاك لا يقف طويلا عند شيء ، بل تمر أمامه
الأحداث والآراء ، فيلم بها الإمامات سريعة تبقيها في ذاكرته لتتضم على
الأيام لأشباهاها ثم تكون موضع تفكير وعبرة من بعد ، حين نصبح قادرين
على أن نبدي حكماً ذاتياً على ما نرى ونسمع ، وكذلك بقيت ذاكرتي
تخزن ما استطاعت اختراجه ، حتى إذا آن الأوان تفاعل ذلك كله في نفسى ،
وكوّن وجودى الذاتى وكيانى المعنوى .

تعاقت الأيام والأسابيع والشهور ، وانقضت السنة الدراسية ، واحتملنا
قيظ العاصمة أسابيع من أوائل الصيف ، ثم ذهبنا إلى العزبة وبدأ أقاربنا
يزوروننا ، وأقبلت عمى وعلى رأسها طرحة بيضاء على خلاف ما ألفت من
لباس رأسها في الأعوام الماضية ، إذ كانت طرحتها سوداء ؛ ذلك لأنها
سافرت إلى الحجاز وأدت فريضة الحج واستبقت الطرحة البيضاء من لباس
إحرامها ، ولم يكن حديثها ذلك الصيف عن ماضى الحياة في قرينتنا العزيزة ،
بل كان كله عن الحج والحجاز والكعبة ومسجد المدينة والمقصورة النبوية ،
وكانت تقصّ ذلك في تفصيل يشهد بطمأنينة نفسها إليه واستراحة قلبها
له ، وكنت أشعر في بعض ما تقصه بأنه أدنى إلى الأساطير ، لكنها كانت
ترويه في حرارة إيمان تنقل صدهاء إلى قلب والدى فلا تفتأ تكرر :

يا بنحت من زار النبي ! . . :

ولو أنتى استطعت يومئذ أن أنقل كل ما روته عمى عن حججها لتألف
مه كتب شائق ، فقد كان حديثها عن هذا الحج يتصل يوماً بعد يوم
وكأنها شهر زاد فى ألف ليلة وليلة . لكننى كنت فى شغل بقراءة مجلاتى
وقصصى الإنجليزية وعمرأصة عيسى بن هشام وتحرير المرأة والثرية ، لأن
أستاذى الشيخ أخبرنى قبيل سفرنا أنه سيزورنا بالعزبة بعد شهر من مقامنا ،
ويسألنى عما قرأته .

وجاء الشيخ إلى العزبة فى الشهر الأخير من أشهر الصيف ، وكنت
فى فترة هذه الإجازة المدرسية قد أسرعت فى النمو وبدأ تكوينى التسوى برعم
نحافتى . وشمرت فى نظراتى بيجاذية قوية كنت أغتبط بها حين أقف أمام
المرأة أصلح من هندامى . ترى أكان هذا هو السبب فى أن والدى لم يكن
يذوق وحدى مع الشيخ ساعة تدريسه لى ؟ ! . . فقد لاحظت أنه كان
يحضر دروسى جميعاً على غير عادته من قبل ، وما أحسبه خالطته شبة
فى خلوقى مع الشيخ ساعة الدرس ، أو خالطت نفسه ربة من أمره ،
فقد كانت ثقته بورعه فوق كل شبة ، وإنما أحسبه خشى قالة الناس ،
وقالة النساء أكثر من قالة الرجال . فقد علمتنى السنون من بعد أن الناس فى
مصر ، من أهل المدن كانوا أو من أهل الريف ، يسرعون إلى الربة فى غير
موضع الربة ، ويتناقلون من الأحاديث الكاذبة فى أمر غيرهم ما يسرعون
إلى تصديقه . هذا فى اعتقادى هو ما دعا والدى لمصاحبة الشيخ ساعات
تدريسه لى ، وبخاصة بعد أن رأى منذ كنا بالقاهرة عنايتى بهذه الدروس
واستفادنى منها .

وجاءت موليّات الصيف وأن لنا أن تعود إلى العاصمة ، جئنا لناخذ
أهبتنا للعودة ، إذ شعرت والدتي عرض ألزمها فراشها ، وتولت عمي الحاجة
العناية بها ، فكانت تلازمها ليلاً ونهارها ، وكانت تتلو وهي في مجلسها إلى
جانبا كل ما عرفت من رقى وتعاويد ، وكانت تلحير البخور على رأسها
تطرد به حسد الحاسد . لكن المرض كان يشتد يوماً بعد يوم . واستدعى
والدي الطبيب من أقرب مدينة فلما فحص والدتي أشار بضرورة إسراعنا إلى
القاهرة أو بإدخالها مستشفى المدينة القريب منا ، وآثر والدتي أن نعود إلى
القاهرة فعدنا إليها مسرعين .

وجاء الطبيب الذي اعتادت والدتي أن تعرض نفسها عليه كلما مرضت ،
ففحص وأطال الفحص ودقق فيه ، ثم كتب تذكرة دوائه ، ووعد أن يعود
المریضة بعد ثلاثة أيام ، وخرج والدتي معه من غرفة المريضة ووفقاً هنية
يتها مسان . وبعد أن ودعه عاد يؤكد لوالدتي أن الأمر بسيط ، ولن يمضي
أسبوع حتى تكون قد استردت عافيتها ، ورأيت على وجه والدتي سباً الألم ،
وإن ردت إليها هذه الكلمات من الطمأنينة ما خفف بعض وقعه .

وفي المساء جاء والدتي بعد أن خلع ملابسه ، وعمطى على « كنبه » نواجه
السريّر الذي رقدت والدتي فيه ، بعد أن دعا الخادم وأمرها ففرشت عليها
ملاءة ، ووضعت على طرفها الملاصق للحائط مخدة نوم . وعجبت لما
رأيت من ذلك ، فلم أر والدتي من قبل ينام على هذه « الكنبه » قط ، والحت
عليه والدتي أن ينام على السريّر في الغرفة المجاورة لفرقها فأني قائلاً :

لقد نمت أنت على هذه « الكنبه » غير مرة حين مرضي ، فلا أقل من

أن يؤدى بعض ما على من دين لك ، وإن كنت موقناً أننى لن أؤدى إلا القليل ،
مقابل ما غمرتني به دائماً من رقة وود خالص .

وغادرت الغرفة وقد زادنى ما رأيت وسمعت إعجاباً بأبى وبهذا الحب
متبادل وتميت أن أسعد فى الحياة بمثله .

وانقضت الأيام الثلاثة التى تحدث عنها الطبيب وشكوى والدنى من
علتها لا تنقص . بل تزيد . وجاء الطبيب فى مواعده وأعاد الفحص وخرج
بعده مع والدى . وفى صباح الغد علمت أنه سيحضر ومعه طبيبان آخران
من كبار الأطباء . لإجراء « كونسلتو » يشخصون بعده المرض ويصفون
علاجه . وجاء الأطباء الثلاثة بعد الظهر من ذلك اليوم ، وفحصوا المريضة
وما عولجت به من دواء . ثم تبادلوا الراى ، وكتبوا تذكرة جديدة .

كانت والدنى تذكر للأطباء الثلاثة ، فى أثناء الفحص ، ما يتتابها الوقت
بعد الوقت من آلام مبرحة . وتنظر إليهم نظرة رجاء واستعطاف لعلهم
يخففون آلامها ويبرئونها من علتها ، وكان الأطباء ينظر بعضهم إلى بعض لى
سماع حديثها ثم يقول كبيرهم العبارات المألوفة ، وكأنه يتلو ورداً من
الأوراد أو دعاء من الأدعية التى تتلوها عمى الحاجة ، فلا يفتقر ثغره عن
ابتسامة ولا يلمع فى عينيه معنى الرجاء الذى طمعت والدنى فى أن ترى
بريقه . فلما انصرفوا وودعهم والدى وعاد إلى غرفة المريضة نظرت إليه
نظرة استنهام فقال :

إنهم يستحسنون ثقلك إلى المستشفى زيادة فى العناية بك . وأجابته
والدنى مترعجة :



ولست خبرتہ وبرقی وأدی ذلک لی إلى مزید من عنائی بہندامی

المستشفى ؟! . . كلا : كل شيء إلا المستشفى ، وإذا كان قد كتب لي أن أموت ، فخير لي أن أموت على فراشي هذا ، أما إن كان الله قد كتب لي الشفاء ، فلن يكون في المستشفى شفائي .

ورأيت في عينيها دمة تترقق . فأخذ والدي يسكن من روعها ويذكرها أنه كان على يقين من أنها لن تقبل الذهاب إلى المستشفى ، وأنه ذكر ذلك للأطباء ، ولقد رأى أن يعيد على مسمعها ما قالوا ، وأنهم يرون الخير في أن تكون في عناية ممرضة ورقابة طبيب ، ثم إن والدي أضاف :

وقد ذكرت لهم أننا نستطيع أن ندعو الممرضة لتكون إلى جانبك هنا ، وأن طبيبك يستطيع أن يعودك كل يوم في الصباح وفي المساء .

وجف الدمع في عين والدي ، ونظرت إلى والدي نظرة عرفان وبدت على ثغرها المتألم شبه ابتسامة ، لكنها قالت :

لا ضرورة للممرضة ، فأنا لا أريد أن تطلع أجنبية على دخائل بيتنا ، وإذا أمكن أن تحضر عمتي الحاجة إلى هنا ففيها البركة ، وفي يدها الشفاء .

وكانت والدي تحب عمتي حقاً ، وتبادلها عمتي هذا الحب الصادق ،

وقد رأيتها تحضر صبح القد من هذا الحديث ، وتدخل على والدي تقبلها

وتكرر لها الدعوات بالشفاء . وفي لحظات خلعت ملابس السفر ، وجاءت

وعلى رأسها طرحتها البيضاء ، وجلست إلى جانب والدي ، وأخذت تلو

من الأدعية ما أطمأنت له المريضة وشعرت لسماعه براحة نفسية ، لعل سببها

أنه أزال ما تبدى لناظرها من شبح المستشفى ومنظر الممرضة .

وقد قامت عمتي بمهمة التمرريض بإخلاص وإتقان ، لما بينها وبين

والدتي من الود الصادق والمحبة الخالصة ، فلم تكن المريضة ترغب في شيء إلا سبقت إلى تنفيذ إرادتها بهمة لا تعرف الكلال ، وكمن من ليلة باتت إلى جانبها ساهرة تقص عليها من أخبار القرية أو من أخبار الحجاز ما تتسلى به المريضة عن آلام كانت مبرحة في بعض الأحيان ، وكثيراً ما سمعت العمّة العزيزة تمنّيها بعد أن يمن الله عليها بالشفاء أن تؤدي فريضة الحج ، وتزور القبر النبوي وتتمتع بلمس شبّاكه ولثمه . ، والدتي تسمع لذلك فيعاود نظراتها أملٌ يرد إليها الحياة بعد ذبولها ، ولا أحسب ممرضة كانت تستطيع - وإن بلغت من الدقة في عملها أعظم مبلغ - أن تخدم المريضة ، بخير مما كانت تخدمها الصديقة الوفيّة الصادقة الود .

وكان الطبيب يعود والدتي كل يوم ، بل كان يعودها مرتين أحياناً ، وكان والدي يقف إلى جانبه في أثناء هذه العيادة فإذا فرغ منها وطمان المريضة بأن صحتها في تقدم خرج مع والدي ووفقاً برهة يتحدثان ، وقد لاحظت غير مرة أن أسارير والدي خلال هذا الحديث كانت أدنى إلى الانقباض ، وأنه كان يودع الطبيب إلى الباب ثم لا يعود إلا بعد زمن لعله كان يحاول فيه أن يدخل غرفة المريضة بوجه تبدو عليه ملامح الطمأنينة ولا ينم عن شيء من اليأس والألم ! . .

ولم يكن شيء يبعث الطمأنينة إلى نفس والدتي ما تبعها إليه صلوات عمّي الحاجة ودعواتها الصادرة من القلب ، فقد كانت تؤدي الفرائض لأوقاتها على مقربة من سرير والدتي ، وكنت كثيراً ما أأتم بها ، فإذا ما قضيت الصلاة رفعت كفها ضارعة إلى الله أن يشفي المريضة لتتمتع بشبابها وتفرح

بإبتها . وكانت نجواها في أثناء هذه الدعوات تحالطها حرارة الإيمان الصادق
وانرجاء العميق في وجه الله أن يستجيب لها .

وبرغم هذه الدعوات ، وبرغم العناية الصادقة ، شعرت والدتي في
إحدى الليالي بالأمم مض لا قبل لها به ، وأسرعت عمتي فأيقظت أختها من
نومه . وجاء والدي مسرعاً يحسب أنه يستطيع أن يخفف من هذا الألم
بما يصفيه على زوجته من محبة وعطف وحنان . لكن الألم كان قد بلغ
بالمريضة . فكانت تتأوه وترسل من أعماق صدرها أنات تذيب الجماد .
وأسرع والدي إلى الطبيب في منزله فكان كل ما استطاعه أن يحقن المريضة
بالمورفين تسكيناً لحدة الألم ، وأن أشار بضرورة استدعاء زميله اللذين
شاركاه في (الكونسلتو) وفي تقرير العلاج ، وهذأت حقنة المورفين من شدة
الألم وأغمضت والدتي عينها في غفوة ذكرت لي عمتي من بعد أنهم كانوا
يرجون أن تنام بعدها نوماً هادئاً ، لكن الصباح تنفس عن معاودة الألم
للمريضة . ولما جاء الأطباء وفحصوا المريضة كانت سيهاهم تنطق بمعاني
البأس ، ولا يبدو في نظرات بعضهم لبعض ، شيء من الأمل أو الرجاء ،
وكتبوا تذكرة دواء جديدة ، وودعهم والدي متصرفين .

أفاستطيع اليوم أن أصف حالي في أثناء مرض والدتي ؟ . لقد انقضى
الآن على ذلك الزمن ما يزيد على ثلاثين سنة ، ولا أزال مع هذا أذكر كيف
كنت في ذلك الظرف القاسي أدور في أنحاء الدار ، كأني الروح. الحائر
لا يعرف لنفسه مستقراً . ثم أرتد إلى غرفة المريضة فإذا سمعتها تتأوه أو تن
اضطرب قلبي في صدري ، وشعرت بالألم يحز في كبدي فارتسم ذلك على

قسيمات وجهي ثم لم يغنى ما كان يسبغه والدي على من عظيم عطفه وسابغ
حنانه . بل لقد كنت أشعر حين يزيد به الحنان عن مألوف عطفه ، كأنني
أصبحت يتيمة الأم ، وكأنه يريد أن يكون أبى وأمى فى وقت واحد ، وكانت
عمتى تحاول جاهدة أن تقنعنى بأن والدتى ولله ألف حمد وشكر تتقدم نحو
العافية ، وتذكرنى أنها رأت رؤيا تفسيرها أن المريضة ستعود إلى مثل صحتها
فى خير أيام عافيتها ، وأن رؤياها لا تكذب أبداً ، فأطمئن لحديثها بعض
الشيء ، ثم لا ألبث حين أسمع أنات الألم تكظمها المريضة جهدها ، كلما
رأيتى مقبلة عليها ، أن تذهب طمأنينتى وأشعر فى دخيلة نفسى وأعماق
وجدانى بأننى مقبلة على أمر جلال ، فتزداد روحى حيرة ويزيدنى الحنان
والعطف الأبوى وحشة على وحشة .

وتشتد مخاوفى أحياناً وأكاد أسائل نفسى : أأذنبت فى حق والدتى يوماً
حتى أجتو أمامها وأطلب عفوها ومغفرتها ؟ . . بل لقد اعتزمت ذلك يوماً
ودخلت عليها أريد أن أقبل وجهها ويديها وقدميها ، وأسألها العفو عما لعله
سلف منى ، لكنها إذ رأتنى أنخطى الباب نحوها أشارت إلى إشارة فهمت
منها أنها تريد أن تطالعنى بشيء أوتسر إلى أمراً ، فلما دنوت منها أجلستنى على
السريـر إلى جانبيها ، وأخذت تقبلنى وتبكي ، وكأنها هى المذنبـة تطلب الصفح ،
ولم أملك عبراتى فوضعت خدى على خدها ، واختلط دمعى بدمعها ولم تنبس
أيتنا بينت شفقة .

وإننا لكذلك إذ دخل علينا والدى ، ورأى ما نحن فيه ، فانهمرت من ماقية
عبرات جعل يحاول حبسها ، ثم تقدم نحونا وقد اختنق صوته وأخذ يقول لبر وجهته :

« آمنى بالله يا حبيبى ، إنه الرؤوف الرحيم ، وعما قريب سيفيك
فلا ترهق نفسك ولا ترهق هذه الصبية العزيزة بما لا طاقة لها بأحماله ،
ودفعنى أمى عنها دفعاً رقيقاً لدى سماعها هذه الكلمات ، فخرجت من
الغرفة مسرعة إلى غرقى وجبت نفسى ، وأرسلت العنان لدموعى ، وبعد
هنية رأيت والدى يقبل علىّ ، وحمرة عينيه تشهد بأنه مسحها ساعة دخوله
عندى . وما زال يتلطف بى حتى خرجت معه من الغرفة إلى البهو ، وهناك
جلسنا ندعو للمريضة بعاجل الشفاء .

لكن رؤيا عمى والدعوات الصادقة الصادرة من قلوبنا جميعاً لم تكن
لتغير حكم القدر . فلكل أجل كتاب ، وإذا جاء أجلهم لا يستأخرون ساعة
ولا يستقدمون .

فقد خرجت مطلع الفجر يوماً من غرقى ، فإذا عمى جالسة على باب
غرفة والدى . وإذا هى لا تكاد ترائى حتى تأخذنى إلى صدرها وقد هزه
البكاء المختنق وتقبلنى وتقول :

الأمر لله يا بنيتى ، والله يحفظ لك أباك . ثم إنها لم تطق كتمان بكائها
فعلا صوتها به . وبكيت أنا كذلك وارفع صوتانا ، وأقبل أبى وعليه ثياب
النوم ما يزال وأخذ يسكن من ألمى ، وكل ملامحه تدل على أنه لا يقل ألماً
عنى . وعبراته تحدث عن عميق حزنه ، ولما تنفس الصبح جاء الخدم ،
وهن يتوقعن المصاب الفاجع ، فلما عرفته ارتفعت أصواتهن بالصراخ
المرعج . وبعد سوية أقبلت جاراتنا ، وانقلب البيت مناحة تدوى أصواتها
فما حولنا من الأرجاء .

وتركنا والدي إلى غرفته وهو يديق رأسه كأنما خرج الألم به عن صوابه ،
وأقبل صديق له من جيراننا سمع الصرخ ، وكان يتردد من قبل على والدي
يسأل عن أخبار زوجته ، فلما رآه والدي ناداه قائلاً :
أرأيت يا أخي خراب بيتي ، وأخذ الصديق يسكن من لوعة صديقه
ويذكر له أن أهله ومعارفه سيحضرون له عما قريب ، فلا مفر له ، برغم
هول المصاب ، من أن يتجمل بالصبر حين يتقبل الغزاء ! . . وذهب الرجلان
إلى السلامك بعد أن ذهب والدي إلى غرفته ، وارتدى ملابسه محاولاً جهد
طاقته أن يبدو في وقاره الذي اشتهر به ، وعرف عنه ! . .
ودفنت أمي في مشهد مهيب وتقضت ليالي المأتم الثلاث ، وانصرف
المعزون والمعزيات ، وأقفر بيتنا من روحه ، فكنت أرى والدي يتنقل فيه من
غرفة إلى غرفة ، في حين كانت عمي تدير شؤنه وتبذل الجهد لراحة أخيها
وراحتي ، وكهم رأيت أبي في تطوافه من غرفة إلى غرفة يلقى بدأ يبد . أو يسير
شارد الذهن ، مشتت اللب كأنما أذهله الخطب الذي نزل بنا ! أو كأنما
يفكر في أمر خطير . وكنت كلما رأيته على هذه الحال ، ازدادت شعوراً
بفداحة اليتيم ، الذي أصابني فحرمني حنان الأم ، وأنا أشد ما أكون حاجة إليه .
وكان والدي يحاول ما استطاع أن يخفف لوعتي ، غير متكلف في محاولاته إلا
ما يملكه عليه وجدانه ، وتفيض به عاطفة الأبوة ، وقد اختص بها الابنة
الوحيدة التي رزقها منذ تزوج . وكنت ألح في عينيه حين يحدثني أنه
لم يبق له في الحياة أمل غيري ، وكنت آتني لذلك لو استطعت أن أدخل
إلى قلبه من السعادة ما كانت أمي تدخله على هذا القلب العطوف الرقيق .

وَمَ يَجِرْ فِي خَاضِرِي أَن أَنِي يَمَكُنْ أَن يَتَرُوجْ بَعْدَ مَوْتِ أُمِّي ، وَإِنِّي لَنِي
بِرَّاءةً صَبَّاءُ إِذْ ضَرَقَ سَمْعِي حَدِيثَ يَتَبَادَلُهُ الْخَدَمُ فِيمَا بَيْنَهُنَّ وَهَنَ لَا يَرِينَنِي . .
حَدِيثَ أَفْرَعَنِي وَلَمْ أَكُنْ أَصْدَقَهُ . . قَالَتْ إِحْدَاهُنَّ :
إِنَّمَا سَمِعْتُ عَمَّتِي تَتَحَدَّثُ إِلَى أَخِيهَا بِأَنَّهُ لَا يَزَالُ فِي قِتْوَةِ رَجُولَتِهِ ، وَأَنَّ
بَيْتَهُ لَا يَصْلُحُ إِلَّا أَنْ يَتَرُوجَ . وَأَنَّ الْوَلَدِي أَظْهَرَ بَادِي الرَأْيِ عَدَمَ الرِّضَا إِكْرَاماً
نَذَكْرِي الْمَرْحُومَةِ أُمِّي . بَعْدَ الَّذِي كَانَ بَيْنَهُمَا مِنْ صَادِقِ الْحُبِّ ، فَكَانَ جَوَابُ
أَخْتِهِ أَنَّهَا كَانَتْ تَحِبُّ الْمَتَوَفَاةَ كَمَا كَانَ يَحِبُّهَا ، وَأَنَّهَا حَزَنْتَ لِمَوْتِهَا مِثْلَ
حَزْنِهِ .

لَكِنَّ اللَّهَ فِي تَصَارِيفِهِ أَحْكَاماً لَا يَدْرِكُهَا الْبَشَرُ . وَإِنَّا إِذَا وَجِبَ عَلَيْنَا
الْوَفَاءَ لِمَنْ نَحِبُّ فَذَلِكَ وَاجِبٌ مَا عَاشَ الْمَحْبُوبُ . أَمَّا إِذَا اخْتَارَهُ اللَّهُ إِلَى جَوَارِهِ
فَقَدْ سَقَطَ عَنَّا هَذَا التَّكْلِيفُ لِأَنَّ قِيَمَةَ الْوَفَاءِ فِي تَبَادُلِهِ ، فَإِذَا لَمْ يَكُنْ مُتَبَادِلاً
فَلَا مَسَوِّغٌ لَوْجُودِهِ . وَالْأَمْوَاتُ يَحْلُونَا بِمَوْتِهِمْ مِنْ وَاجِبِ الْوَفَاءِ لَهُمْ ، ثُمَّ إِنْ
عَمَّتِي ضَرَبَتْ عَلَى الْوَتْرِ الْحَسَّاسِ مِنْ قَلْبِ أَخِيهَا ، فَقَالَتْ :
وَلَعَلَّ اللَّهَ قَدْ كَتَبَ لَكَ ذَرِيَّةً صَالِحَةً مِنَ الْبَنِينَ يَحْفَظُونَ اسْمَكَ وَيَفْتَحُونَ
بَيْتَكَ . وَالزَّوْاجُ سَبِيلُكَ إِلَى هَذِهِ الدَّرَجَةِ ، وَابْنُكَ هَذِهِ لَا تَسْتَطِيعُ أَنْ تَعِيشَ
وَحْدَهَا فِي هَذَا الْبَيْتِ الْقَسِيمِ ، فَهِيَ بِحَاجَةٍ إِلَى مَنْ تَحْسَنُ تَوْجِيهَهَا وَتَقُومُ
بشأنك وشأنها .

وسمع والدي هذا الكلام من عمتي فأطرق قليلاً ثم خرج بالصمت عن كل
جواب ؛ وسمعت أنا هذا الكلام من خادِمَاتِ الْبَيْتِ فَأَخْرَجَنِي مِنْ أَحْلَامِي
السُّودَاءَ حَزْناً عَلَى أُمِّي إِلَى مَخَافٍ أَشَدَّ سُوداً ؛ إِشْفَاقاً مِنَ الْمُسْتَقْبَلِ الَّذِي يَفْغُرُ

فاه ليتلنى فى جعيمه . لكننى لم أكن أستطيع أن أقول شيئاً أو أنبس بكلمة . وكل الذى فعلت أن منيت نفسى أن تكون إطراقة أبى شاهداً بعدم رضاه عما سمعه من أخته ، ولقد بدأت أشعر لهذه العمة بالبغض والكراهية . وبدأت أفر من كل مكان أراها فيه ، فإذا جلست فى بهو الطابق الأول أو نزلت إلى الطابق الأرضى أسرع إلى الحديقة ألتمس فيها الوحدة ، وإذا نزلت إلى الحديقة ، وكلما كانت تفعل ، صعدت إلى الطابق الأعلى والتمست فى غرفى ملجأ أسكب فيه الدمع السخين على هذا اليم الباكر .

ولست أدرى أفضت عمتى إلى والدى بميل إلى العزلة ، أم أنه لاحظ هذا الميل من تلقاء نفسه ، أم أنه كان صريحاً حين قال لى إن عمتى تريد العودة إلى قريتها ، وأنه يؤثر أن يغير الهواء بالسفر إلى الإسكندرية والمقام بها أسبوعاً أو أسبوعين .

وسافرنا بالفعل ، وسافرت معنا طاهيتنا ، ونزلنا طابقاً صغيراً استأجره والدى من أحد معارفه كانت به خادِم صغيرة السن تتقن تنظيف المسكن وقضاء ما تحتاج إليه الطاهية من السوق القريبة منا .

وكان لهذا التغير فى لون حياتنا من الأثر الحسن على نفسى ما خفف بعض الشيء من عميق لوعتى ، فقد كنت أجد من هواء البحر المنعش فى هذه الأيام الأولى من فصل الخريف ما ينشط ذابل حيوتى ، وكنت أجد فى زرقته الممتدة إلى الأفق حيث يتعاقب الماء والسماء مسرحاً لأفكار مبهمة ينوب خلالها جوى الحزن الذى ناء به صدرى . وكان صريف أمواجه المتكسرة على الشاطئ يداعب سمعى ؛ وكأنه أنغام يبعث تشابهها إلى الأعصاب نوعاً

من السّامة المريحة الّتي تدعوننا إلى النوم كما تدعو أنعام الأم طفلها الرضيع
إليه .

ثم إنّي قلما كنت أرى ما ينهني إلى ذكر والدتي ، فقد كان والدّي يخرج
كل صباح ثم لا يعود إلّا لتناول طعام الغداء وليستريح بعده في سريره
ساعة يخرج بعدها من جديد . ولم أكن أسأله كيف كان يقضى وقته ، وكانت
انطاهية تدخل مطبخها في الصباح لإعداد الإفطار ثم لإعداد طعام النهار ،
أما الخادم الصغيرة فكانت من الإسكندرية ولم أكن قد رأيتها من قبل ،
وقلما كنت أجد الفرصة للتحدث إليها ، إلّا حين تصحبني ساعة خروجي
بعد الظهر أسير على شاطئ البحر ، وفي تلك الساعة كانت تقص عليّ أنباء
نافهة عن مخدوميها أصحاب الطابق الذي نقيم به ، ولم ير عنايتي من حديثها
إلّا إعجابها الذي لا حد له يجمال سيدتها ، وجمال أخت هذه السيدة الّتي
تزوجت قبلها . ثم ظلت سنوات مع زوجها لم تنجب فطلقها لأنّها لم ترض
أن تشاركها فيه امرأة أخرى يرجو أن يرزق منها الخلف الصالح .

على أن هذه المسكينة المحسنة الّتي خففت بعض لوعتي لم تبلغ أن أنسني
فادح مصابي ، ولا حجبت عني طيف المتوفاة العزيزة أذاقني موتها طعم
اليتيم المرير . فقد كانت تبدى لي في أحلامي ، وكنت أرى طيفها في شبه
اليقظة وأنا أنظر من الدار إلى غاية الأفق وكأنّها ترنو إلى بعيون ممتلئة خناناً
وعطفاً . وكثيراً ما كنت أناجي السماء عند هذا الأفق البعيد أسألتها : لم حرمني
الله أمي وما جنت ذنباً ، بل كانت البر والرحمة بكل محتاج إلى البر وإلى
الرحمة ! ..

وكنْتُ أعيد هذا السؤال على نفسي إذا تبدت لى أُمى فى أثناء النوم ،
ثم استيقظت بكرة الصباح دامعة العين منقبضة النفس ، واستبد بى هذا
السؤال أيامنا الأخيرة بالإسكندرية ، حتى كنت أخرج أحياناً من صلاتى
قبل أن أتمها مخافة أن يجزئنى الله بالتعرض لقضائه أو الاعتراض عليه ،
وكنْتُ فى بعض الأحيان أجمع بين يدى كل قوتى ، وأمضى فى الاعتراض
على ما أرادته ظلماً وقع بوالدتى و بى ، حتى إذا شعرت أننى أصبحت على
شفا جرف من هاوية التجديف ارتدبت فزعة أبكى ، وأنا لا أدرى : أكان
بكائى فرقاً من هول ما اجترحت فى حق ربى ، أم من هول المصائب الذى
أذبل صباى وشبابى ، وجعلنى أرى المستقبل أمامى أسود لا يبدد ظلمته خيط
من ضياء .

وأدت بى هذه الحال إلى إهمال بعض صلواتى ، وكنْتُ من قبل حريصة
على ألا يفوتنى فرض منها ، كما بدأ يخامرنى شيء من الشك فيما كان أستاذى
يلقيه على من دروس الديانة ! . .

وعدنا إلى القاهرة لموعده بدء الدراسة فى المدرسة السنية ، فلما كنْتُ
بين زميلائى ومعلمائى لم أجد بداً من العودة إلى العناية بمصلى المدرسة محافظة
على مكاتى ، وانخرطت فى الدرس وضاعفت مذاكرة علومى فى البيت ،
وجدت فى ذلك مسلاة عن همى ، وجاءت عمى من جديد فتولت تدبير
المتزل ، ثم أعفتنى المذاكرة من طول المكث معها ، واطردت حياتنا على هذه
الوتيرة زمناً كان والدى يسبغ على فى أثنائه أضعاف ما كان يسبغه على من قبل
من عطف وحنان . وأخذت عمى تدنينى منها ، فأنسانى مر الزمن ما سمعته

من خدم البيت عن حديثها مع أبي في أمر زواجه ، فلم تبق في نفسى من ناحيتها
تلك الحفيظة التي شعرت بها من قبل ، وتعودت حياة اليم وأخذت أشعر
بضرورة الاعتماد على نفسى في كل شأن من شئونى ، وبأى مطالبة فوق
ذلك بالاشتراك مع عمى في تدبير شئوننا المترلية ، وبخاصة ما تعلق براحة
أبى في ملبسه وفي غرفة نومه . آملّة أن يجد في عنايتى بأمره ما يصرفه عن
التفكير في الزواج .

الفصل الثاني

أقبل شهر رمضان بعد أسابيع من بدء السنة الدراسية فاختر أبو فقيهاً ندى الصوت ، أحيا لياليه مع الفقيه الذي ألفنا سماعه عندنا في هذا الشهر المبارك ، فلما كان عيد الفطر خرجت مع والدي وعمتي وزرنا قبر والدتي وذرفت عليه دموع سخينة ووضعت عليه الورود وأغصان الشجر التي أحضرها والدي ، وبعد شهرين كان عيد الأضحى فزرنا القبر كره أخرى وسمعنا عنده من يرتل القرآن ووضعت عليه الورود وأغصان الشجر ، وشعرت بدمعي أقل سخاء مما كان في عيد الفطر ، وإن بقي قلبي يشعر بألم اليم شعوراً قاسياً عميقاً . وبعد أسبوعين علمت أن أبي سافر إلى الإسكندرية لأمر لم أعرفه ولم تطل غيبته هناك غير أسبوع ثم عاد إلينا وقد تزوج ! . .

تزوج السيدة الجميلة المطلقة شقيقة صاحبة الطابق الذي نزلنا به حين سافرت معه ، فلما دخل البيت معها ناداني وقال :

سلمي على « تيزة » . . ونظرت إليها فإذا هي جميلة هذا الجمال الشركي النارع . . فارعة القد ، عالية العنق ، دعجاء العينين ، رقيقة البشرة ، دقيقة الأنف والشفتين ، يلفت جمالها النظر ويمسكه .

وسلمت عليها في تأديب وبقية هنية صامته ، ثم شعرت بأنني أطلت المقام فانقلت مسرعة إلى غرفتي ، وقد أحسست بالعبرات تملأ عيني ، وخشيت

عده القعدة على أن أحبس في صدرى نشيج البكاء ، وأغلقت باب الغرفة وانخضت في حزن صامت مخافة أن يسمع أبى صوقى . . ترى ما عسى أن يكون مصيرى مع هذه السيدة البارة الجمال ؟ . . وهل اصطحنى والدى إلى الإسكندرية ليخطبها إلى نفسه وأنا عما صنع في جهل وعماية ؟ . لا ريب أن عمى لن تلبث أن تغادرنى إلى قريتها وتترك أمر البيت وتديره إلى الزوجة الجديدة التى حلت محل أمى ، وأصبحت ربة البيت ومن فيه ، وستغادرنى عمى بعد أن دبرت هذا الزواج مع أبى ، وبعد أن علمت به منذ عدنا من الإسكندرية . ثم كتمته عنى كل هذا الزمن .

وطال احتباسى في غرقى ولم يدعنى أبى ولم تدعى زوجه للانضمام إليهما ، ولم تفكر عمى في الدخول على لمواساتى ، وأغلب الظن أنهم رأوا الخير في تركى أسلس العنان لعواطفى في هذه اللحظة الأولى ، تقديرًا منهم لما أثاره هذا الموقف في نفسى من ذكر أمى وذكر مرضها وموتها ، لكننى لم أقدر الأمر على هذا النحو في هذه اللحظة ، فقد أيقنت أن العزلة أصبحت نصيبى ، وأن هذه الزوجة الجديدة قد اختطفَت أبى كما اختطف الموت أمى ، وأنى لم يبق لى إلا أن أعنصم برحمة الله وأنزل على حكم قضائه القاسى .

ولم يدر بخاطرى أن زوج أبى لم تلبث بعد أن اطمانت إلى مكانها من بيتها الجديد أن قامت تدور في أرجائه لترسم في ذهنها صورته ، ولترسم بعد ذلك أسباب تدبيره ، وإتت لى مجلسى من غرقى وقد جف دمعى ، وإن ظلت عيناى محمرتين من أثر البكاء ، إذ فتح الباب ورأيت الأب والزوجة والعمة يدخلون على . ثم يقول أبى موجهاً الكلام إلى :

أنت هنا يا ابنتي ! . . وسرعان ما أقبلت زوجه نحوي وأخذت تطرى
نظام الغرفة وحسن ذوقي في تنسيقها ، وكان صوتها رقيقاً فيه من الحنان مالم
تتكلفه . فلما ان لهم أن يتركوا الغرفة أخذتني من يدي وأخذت تسألني عن
شأني سؤال من يعنيه أمرى ويحرص على راحتي ، ونظرت إليها ألتمس مبلغ
الصدق في كلامها فسحرني جمالها ، وخلتها ملاكاً كريماً بعثت به السماء
ليضمده جراحی ، وبأسوكلوم قلبي ! . .

وسرت إلى جانبها وهي ممسكة بيدي ، فلما كنا في البهو ، وأخذنا مجالسنا
منه رأيتها تفتح حقيبة ، وتخرج منها عقداً جميلاً تثبته حول عنقي ، ثم تخرج
من حقيبة يدها مرآتها الصغيرة ، لأنظر جمال العقد على صدري ، ونظرت في
المرآة فأعجبني العقد وكان أول مصاغ تحليت به من نوعه ، وأدبرت عيني إلى
ناحية أبي فإذا على ثغره ابتسامة راضية ، تشهد باغتيابه لما يرى ! . .

غادرتنا عمي بعد ثلاثة أيام إلى قريبها . وانخرطت أنا في نشاطي المدرسي
وفي الدروس الخاصة التي كنت أتلقاها في اللغة العربية وفي الديانة ، وأنا أحسب
أن شيئاً ما لم يتغير في حياتي المتزلية . . ترى هل كان للجمال البارع الذي
اختصت به زوج أبي أثر في هذا الحسبان ؟ . . فقد تخطت الثلاثين وكانت في

نظرتها مع ذلك براءة الطفولة ، وفي ضحكها سداجة الصبا الذي تفتتح عنه
هذه الطفولة ، وكانت قسماً محيها كآتما صورها فنان أدق تصوير مر
بخياله . وكان شعرها الناعم القاحم المنسلل على كتفها خير إطار يزيد حديث
عيونها بلاغة ، وجمال قسماتها روعة وسحراً ، وكان قوامها بهجة للنظر
باعتداله ودقته ، وكان كل شيء فيها يقف الناظر إليها مسبحةً بقدرة الخالق

الذى أبدع هذه الفتنة الباهرة ، وكانت حركاتها وسكناتها طبيعية وتبدو مع ذلك ، وكأنما درست بعناية لم تذر للمصادفة حظاً في شيء منها ، وكنت كلما رأيتهما سحرت بها وازددت إيماناً بالله بآرائها وشعرت بأن لجمالها من السلطان على جنائي ما كان لحنان الأم الرؤوم من السلطان على وجودي كله ! . .

تنصفت السنة الدراسية ثم قاربت نهايتها وأنا منكبة أشد الانكباب على دروسي : والذى يحضر كمادته درسي الخاص مع الشيخ موضع ثقته ، وإنني لذلك إذ مرضت وانقطعت عن المدرسة قرابة عشرة أيام ، فلما أبليت وأردت الإقبال على الدرس ، لأستعوض ما فاتني في أثناء علتى ، دعاني والدى إليه وقال لى :

« لقد رأيت يا ابنتى خوفاً على صحتك أن تنقطعى عن المدرسة ولا تذهبي إليها منذ غد » .

ولم يكن لى عهد بأن أناقش قراراً اتخذته ، فخرجت من عنده وآويت إلى غرقى وقد عرتنى الدهشة . صحيح أنني كنت أسمع زوج أبى تبنى من البرم بتعليم البنات الشيء الكثير ، وتذكر أن البنت خلقت للبيت وللأمومة ، لا لممارسة الأعمال والوظائف الحكومية ، وأن الخير لذلك كل الخير فى أن تتدرب منذ صباها الباكر ، لتتقن ما ستقوم به فى مستقبل حياتها .

لكنى لم أكن أعير حديثها فى هذا الشأن بالاً ، لأنى كنت أعلم أن أبى على غير هذا الرأى ، وأنه يرى أن تعليم الفتاة تعليماً عالياً بعض ما يجب

لكمال وجودها الإنسانى ، واحتياطاً لمستقبلها حتى يكون لها فيه من الحرية ما يرفع عنها ذلة العبودية للرجل ، أياً كان مصدر هذه الذلة . فإذا حدث ؟ ما الذى دفع والدى ليلغنى هذا القرار ولم أبلغ بعد من التعليم غاية مرحلته الثانوية ؟ . . وهل للمرأة من الأثر على الرجل ، وإن كان حصيفاً حصافة أبى ، أن تبدل تفكيره كما تشاء ؟ . . أم أن السلطان كان لهذا الجمال الساحر الذى اختصت به زوج أبى ؟ . . أياً كان الأمر لقد أيقنت من اللهجة التى أبلغ بها هذا القرار إلى أنه قرار مبرم ، لا رجعة فيه .

وكان لهذا القرار أسوأ الأثر فى حياتى ، فقد أنشأ عندى عقدة نفسية لازمتنى ولم أنج قط منها . وقد كان الأثر الأول لقرار أبى أن بدأت أعرف ما كنت أجهل ، بدأت أعرف الكراهية وكان قلبى لا يعرف غير الحب ، كنت أحب الناس على اختلاف طبقاتهم ، وكنت أحب الطبيعة وفتنة جمالها ، وكنت أحب الحيوان والطيور ، وكنت أحب الحياة ونعمتها حباً جماً . ذلك بأننى لم أشعر منذ ولدت بما يزهمنى فى الحياة . بل كان المتاع بها وبكل ما فيها بعض حظى . لقد كنت وحيدة بين أمى وأبى . وكانا يفيضان على من حنانهما وبرهما ، ما يجعل الهواء الذى أتنفسه كله الحنان والرحمة وكله المحبة والود . وكله نسمات السحر وبساتين الزهر وأغاريد الطيور والشدا المتضوع بأرق العواطف وأحلاها . لكنى ما لبثت حين سمعت هذا القرار يبلغه إلى أبى أن شعرت بأن زوجة صاحبة الوحي به . وأن ما أسمعته عن زوج الأب وبرمها بأبناء زوجها صحيح . وشعرت لذلك بهذه العاطفة الكريهة عاطفة الكراهية تندس إلى قلبى وتجحد منه مكاناً لم يكن لها من قبل فيه موضع .

وعجبت كيف ينطوى هذا الجمال الفاتن الذى صورته الله فى هيئة هذه المرأة على روح خيثة كل هذا الخبث . وكيف تسرّ هذه النظرات البريئة قلباً آثماً كل هذا الإثم . وأيقنت فى قرارة نفسى أن برمها بتعليم البنت لم يكن رأياً تؤمن به وتبديه . بل كانت البنت أنا . وكانت برمة بتعليمى أنا ولهذا لجأت إلى كل وسائلها وكل حباثلها وكل شباكها فانتشرت بسلطان جمالها فى دخيلة أبى وحملته على أن يتخذ قراره فيحرمنى نعمة كانت للذى وسلوى . وكانت صارق عن أن أرى ما فى الحياة من قبح وسخف ! . .

وأخذت أفكر كيف أقاوم ما قرأ ، ولم يكن الذهاب إلى المدرسة سبيلاً بطبيعة الحال إلى هذه المقاومة ، فأنا لم أكن أذهب إليها وحدى ، بل كان يصحبني فى ذهابي إليها وأوبى منها يوابنا العجوز ، كما أننى لم أكن أستطيع أن أعلن هذا العصيان الصريح ، وأنا موقنة أن ثورتى لن تلبث أن تتحطم ، ولن يكون من أثرها إلا أن يغضب منى والدى وتشتت زوجه بى ، ولذلك قررت أن أقضى معظم وقتي فى قراءة ما أستطيع قراءته من كتب عربية وإنجليزية أستطيع الحصول عليها بوسائلى ، ولم أجرؤ يومئذ أن أستشير أحداً فيما أقرؤه ، فكنت أقرأ كل ما يقع فى يدي ، صالحاً كان أو طالحاً ، نافعاً كان أو ضاراً .

وبدأت زوج أبى تشغل نهاري بما سمته إعدادى لحياقي المقبلة ، فأخذت تعلمنى التطريز والخياطة والطهى وما إلى ذلك مما يتصل فى نظرها بتدبير المنزل . فهى لم تكن تعرف القراءة والكتابة ، لكنها كانت تجيد هذه الأعمال كما كانت تجيد العناية بجمالها كل الإجابة ، لذلك كان إشرافها على نظام

المتزل وحسن تديره وعلى كل ما نأكل ونشرب بالغاً غاية الدقة ، صحيح أنها لم تكن تبأشر من ذلك شيئاً بنفسها ، لكن نظرتها إلى ما يجرى فى المطبخ أوفى الكرار وإلى ترتيب الأثاث وحسن تنسيقه وما تبديه فى هذه الشئون من نقد وما تصدره من أوامر ، ذلك كان كافياً ليجعل عيون الخدم فى رعوسهم فلا يهملون شيئاً ولا يغفلون واجباً . وهى لم تكن مسرقة ولم تكن مقررة ، وكانت تعرف كيف تضع كل شئ فى محله ، لذلك أسرع إلى كسب ثقة أبى كما كسب جمالها ناظره وقلبه وعواطفه منذ اللحظة الأولى .

أما أنا فلم أكن شديدة الإقبال على ما تعلمنى من شئون المنزل ، أكان ذلك رغبة منى عن هذه الشئون ، أم كان لأنها هى التى تعلمنى إياها ! . . . وقد خلق انقطاعى عن المدرسة جفوة بينى وبينها جعل كل ما تقوله لى أو تريدنى أن أتعلمه موضع الريبة عندى ، وأقبل والدى يوماً يوجه إلى لوماً رقيقاً على ما يبدو من عدم إقبالى ، وينصح لى فى لطف أن أقدر عناية زوجه بى وحرصها على مستقبلى ، فازددت بسبب ملاحظته نفوراً من زوجه ، إذ شعرت أنها تريد أن تصرف عنى محبته لتستأثر وحدها بكل قلبه ، وذكرت له أننى ربما ازدددت إقبالا على هذه الشئون ، لو تعلمتها فى مدرسة ، فابتسم ابتساماً ذات معنى وتركنى وشأئى ، إذ أدرك أننى أريد أن أبتعد عن البيت وربته جهد المستطاع .

وخيل إلى بعد زمن أننى وجدت الوسيلة لما أريد ، فذكرت لأبى بحضور زوجه أن المرحومة والدى ، كانت تود لو تعلمت البيانو ، ذكرت ذلك وكنت مقتنعة بأن امرأة والدى ستعارضه ، ولشد ما كانت دهشتى إذ رأيتها تقول :

كلامك هذا معقول يا عزيزي ، فكل فتاة مهيبة لا تعرف اليوم أن تلعب
بحدى آلات الطرب ينقصها شيء جوهرى لحياتها الزوجية ، ثم أشارت إلى
واندى قائلة :

ومن الخير أن تشرى لما اليانو ، منذ الآن فهو بعض جهازها ، ومتى جىء
به إلى البيت جاءت معلمته تدروسه إلى بتنا .
ونظر إلى أبى مبتسماً وهز رأسه كأنما يعاتبني على ما يدور بخاطري من
ظنون يزوجه . وكأنما يقول لى :

إن روحها جميلة جمال شخصها ، وإنها تحبني حبها لابنة أحسانها .
وجاوبت ابتسامته بابتسامة مثلها شكراً له على عطفه وانتظاراً لليانو الذى
كنت أحلم به .

وكان حقاً على أن أشكر زوج أبى لتأييدها طلبى ، لكننى لم أفعل ،
فقد كنت أريد أن أتخذ من تعلم اليانو فرصة للفرار من جو المنزل ، أما أن
تجىء معلمة اليانو إليه فقد أصبحت دروسه تحت سمع امرأة أبى وبصرها ،
وهذا السمع والبصر يضيقان على الفرصة التى كنت أطمع فى انتهازها ،
ولم أكن أستطيع أن أعبر عما يخالج خاطري من ذلك مخافة أن يساء تأويله ،
وما أغثنى عن سوء التأويل ، وحسبى أن صديقتى وزميلتى التى كانت تقيم
على مقربة منا كانت تكثر الردد على ، وكان يسمح لى برد بعض زياراتها . .
واشترى والدى اليانو ، وجاءت معلمته فأكبت على استذكار دروسه ،
إكبابى على قراءة كبرى ، بذلك شغلت معظم وقى ولم يبق فيه لتدبير المنزل
فى صحبة زوج أبى ما يثقل على نفسى أو تنوء به روحى ، ومع ذلك بقيت

الحيرة تتولاني كلما خلوت هنية إلى نفسي ، وأشعر كأني غريبة في هذا المنزل الذي ولدت به ، والذي أعيش فيه مع أبي ، وكأن روحاً آخر يرفرف من وراء الحجب ، يريد أن يطمئن عليّ ، وعلى أنني لا أنوء بألم الحياة .

وكان أبي يشاركني الحيرة ، وإن كانت حيرته من نوع آخر ! . . . لقد كان يسبقني إلى رغباتي ، فلم أكن أطلب شيئاً إلا أجابني إليه ، وأضاف إلى ما طلبت ما يظنه يزيد في غبطتي ، وكان يرى زوجه تشاركه في العمل على إرضائي ، ثم يرأى برغم ذلك قليلة الانسجام مiale إلى العزلة ، يبدو عليّ دائماً أن شيئاً ينقصني ، وأنتى غير مستريحة لما أنا فيه ، وكان من حقه والأمر كذلك ألا يعبأ باعتزالي ، لكنه مع ذلك يحاول دائماً أن يبلغ مرضاتي ، على حين كانت زوجه ترى في تصرفه من المبالغة في تدليلي ما لا يتفق مع حسن تربيتي .

ولقد طالما ذكرت تلك الأيام ، بعد أن تزوجت وصرت أمّاً ، وطالما سألت نفسي : أكنت متجنبة في حيرتي وفي عزلي وفي عدم رضاي ، فلم يكن ينقصني يومذاك شيء ، ولم تكن زوج أبي تسيئني بكلمة ، وكان جوابي عن هذا السؤال هو الجواب الطبيعي . فسادتنا لا تتعلق بحاجتنا المادية بقدر ما تتعلق بحالتنا النفسية وبإحساسنا وعواطفنا ، ولئن جرت في شأن امرأة الأب الأقاويل ، لحق أن زوج أبي لم تتعمد يوماً أن تجرح عواطفني ، أو أن تمنع عني خيراً ، بل لقد كنت أرى والذي قبل مرضها ووفاتها توجه إليّ من ألوان النقد ما لم توجهه إلى زوج أبي .

لكن النقد الذي كانت توجهه إلى أُمي ، والذي كان يغضبني أحياناً ،

كان صادراً من أمي . كان الدواء الذي لا نسيخ طعمه أحياناً ولكننا نرى فيه الشفاء ، فإذا لم نؤمن بأن فيه الشفاء فلا ريب عندنا في أنه صادر من قلب سليم . وإخلاص صادق لخيرنا ، بل لا ريب عندنا في أن الحنان المتفجر من أعماق القلب البر العطوف ، قلب الأم ، يمحو كل ما في هذا الكلام من شائبة تكدر صفونا . وهل الأم كلها ؛ وكل ما يصدر عنها ؛ إلا حنان وبر وعطف وإيثار لبنيا على نفسها ؟ وهل الأم وما أنجبت إلا شجرة واحدة تنسج فروعها ؛ وكل ما يمتصه الجذع من أسباب الحياة إنما يمتصه لحساب هذه الفروع ولبنائها ونمائها وحسن إثمارها ؟ ألا تدل قوانين الوراثة على أن الأمرة وحدة متصلة على الزمن ؛ وأن عصارة الحياة في عروق الأجداد تمتد إلى أحفاد الأحفاد ، وقلب الأم يعرف نفسه ولا يفرح لصاحبه أو يأسى لما يصيبها وإنما فرحه لابنها أو لابنتها وأساه لما يصيبهم . والأم تجمع إلى قلبها قلب الأب لتسكبه حناناً ومحبة وبراً في روح ذريتها ، هذا كله تراث معنوي ضخم هو مصدر طمانيتنا للحياة وسعادتنا فيها ! . .

أما زوج الأب فشخص مستقل عنا كاستقلالنا عنه . تتضارب مصالحه مع مصالحنا ، وميوله مع ميولنا . وهي تنافسنا في كسب قلب أينا زوجها . قد تنشأ بيننا وبينها صداقة . ولكن محال أن يربط الحب الصادق بين قلبها وقلبنا . وإنني لها حب والالدين لأبنائهما وإن بلغت من طيبة القلب وصفاء النفس أعظم مبلغ ؟ . . أذكر قصة طريفة تصور في سخرية عاطفة الأمومة وكيف تسمحو بفطرتها على العقل ومنطقه . فقد كان لواحد من أقارب أبي زوجتنا أنجبنا في عام واحد ولداً وبنتاً ، وكبر الطفلان ، وكان للولد غرام بأن يعرض

بأسنانه من يناوشه ، وتأنصت هذه العادة فيه ، فكان يلجأ إليها من غير أن يناوشه أحد . وإن أخته لتجلس إلى جانبه يوماً إذ بدا له أن يعضها ففرت منه إلى أمها . وحمّتها أمها من أخيها فبكى وأمعن في البكاء ، وعرفت أمه سبب بكائه فصاحت بضرتها : « ألا تشفقين على هذا الطفل ؟ . . وما ضر أخته إذا هو عضها واستراح وانصرف عن البكاء ؟ . . » .

فأجابت أم الطفلة :

« أتريدين أن يسرع هو ، وأن تبكى أخته لغير ذنب جنت ؟ . فليكن وليتفلق من البكاء فلن أريح شذوده . ! »

وتبادلت الضرتان ما شاءت الشحنة أن تتبادلاه من عبارات أوجت بها لكل واحدة منهما أمومتها . ألا يدل ما في هذا الحادث من سخرية وسخف على احتقار نظرة الأمومة لكل منطق ؟ . . أو لو كان الطفلان توأمين لأم واحدة ، أفكانت تحاول أن تريح شهوة الولد على حساب البنت ، أو أن تدع الولد يمعن في بكائه ولو انفلق ؟ . . أم كانت تجد في حنان أمومتها ما يسكن الطفل عن غضبه وما يصلح بينه وبين أخته من غير أن يعضها ؟ . . !

ولا ذنب على زوج الأب فيما تهمها به الأقاويل ، فالأقاويل تريد أن تكون لغير بنينا ، وهي لا تستطيع ذلك وإن حاولته ولا وزر في ذلك عليها ، إنما الوزر على الرجل الذي تزوج بعدما أثجّب بنين ، سواء تزوج في حياة زوجته الأولى أو بعد وفاتها . وما حاجة الرجال إلى الزواج بعد أن يصبحوا آباء ؟ ! إن نساء كثيرات يكرسن حياتهن لتربية ذريتهن . وحق على كل امرأة وكل رجل أن يكون ذلك شأنه .

لست أدري لم أترع الساعة للدفاع عن امرأة الأب بعد الذى كنت فيه من حيرة وعزلة وعدم رضا منذ تزوج أبى إثر وفاة أمى ، فلا أدع هذا ولأعد إلى قصتى . لقد انقضت الشهور منذ اشترى والدى لى اليانومند عكفت نهارى على استذكار دروسه عكوفاً أنسانى شئون المنزل ، وكيف تكون العناية بتدبيره ، مع ذلك بقيت أشعر بالوحدة والعزلة برغم عطف أبى وحنانه ، ولقد زاد فى شعورى هذا حادث لم أكن أحسب أنه سيبترك فى نفسى أثراً ، فقد كان طبيب من كبار الأطباء المتخصصين فى أمراض النساء يتردد على المنزل ويعود زوج أبى ، وقد كان أول أمره لا يبدو عليه حين انصرافه ما يدل على جديد ، واستمر كذلك شهراً حتى رأيته يوماً متهللاً ، ورأيت والدى يودعه إلى الباب الخارجى وعلى ثغره ابتسامة عريضة تم عن مسرته واغتيباطه . وسرعان ما علمت أن زوج أبى حامل ، وذكرت لسماع هذا النبأ حديث عمى لأبى بعد قليل من وفاة أمى تحرضه على الزواج ، لينجب الخلف الصالح ، وليكون له بنون يحفظون له اسمه وذكره . عما قريب إذن سيسركنى فى عطف أبى طفل يستأثر بقلب أمه وبكل روحها وجودها . .

أترانى يومئذ أحب هذا الطفل كما لو كان ابن أبى وأمى ؟ . . وماذا يكون موقف أمه منى ؟ . . لعلى لم أبلغ من تحليل الموقف ما يحول الآن بخاطرى ! . . ولكنى ازدددت إكباباً على اليانومند ، وعلى القراءة ليلاً ، ولم ألق بالاً لما يبدأ على زوج أبى من أعراض كانت تلزمها سريرها أحياناً ، وتدعوها لتكلىفى بمراقبة ما يدور فى المنزل . أما أبى فقد ازداد حذباً على زوجه ورعاية لها ، وجعل يدعو الطبيب ليراها كل أسبوع أو أسبوعين مبالغة فى العناية بها ،

وبالطفل المستكن في أحشائها ، وكان الطبيب يستصحب في بعض زيارته طبيباً شاباً يعاونه في قياس الضغط ، أو في إجراء بعض تحاليل سريعة يرى الطبيب المباشر أنه في حاجة للوقوف على نتائجها لوقتته .

وكان هذا الطبيب الشاب وسياً دقيق العناية بهندامه ، وفي عينيه بريق خاص ينم عن الذكاء والطيبة مجتمعين . وقد كان يسرع بالدخول مع الطبيب الكبير إلى غرفة الحامل ، فكان قصارأى أن ألمه من وراء حجاب ساعة دخوله وخروجه . وكانت نظراته وحركاته تجعلني أعتبط بما أرى منه ، وأود لو أستطيع التعرف إليه . أما هو فكان في شغل عني بما يوكل إليه إجراؤه في أثناء الزيارة ، فإذا انصرف مع الطبيب الكبير المتخصص في أمراض النساء تابعته بنظري من نافذة غرقى .

ولم يكن لي سبيل إلى التعرف إليه ، والحجاب المضروب على النساء كان يومئذ على أشده ، فلم يكن يتاح لواحدة من بنات طبقتنا أن تقف مع رجل أو تتحدث إليه أباً كانت سنه . بل لقد كانت الفتاة تخطب إلى شاب لم تعرفه ولم تره ، ويكون القول الفصل في زواجها منه لأهلها ولأبيها ، وكان العار أكبر العار أن يكون لها في الأمرأى ، أو تكون لها فيه كلمة .

وانقضت مدة الحمل ، ووضعت زوج أبى غلاماً جميلاً ابتهج والدى بمولده ، وفاض عنه السرور به ، وجاءت أخت زوج أبى وأقامت لها حفل « سبوع » منقطع النظير ، بدأت أشعر نحو هذا الطفل البريء بعاطفة الأخوة التي لم أعرفها من قبل . فلما صلب عوده وأصبح مستطاعاً حمله كنت آخذه من مربيته وأضعه في العربة في بهو الطابق الأول ، كما كنت

أجد في الترويل به إلى الحديقة خير تسليية ، حتى لقد كانت هذه التسليية تصرفني إلى حد كبير عن استذكار دروس البيانو .

وتوعك الطفل فجئ جنون أمه ، وأسرعت إلى استدعاء الطيب الشاب الذي عرفته أيام حملها . وفحص الطيب الطفل وطمان أمه وأباه وأخذ يحدثهما عما يجب من رعاية « لولي العهد » ، ورغبت الأم أن أسمع كلام الطيب اقتناعاً منها بأنني أقدر من المربية على العناية بالطفل . ولم يجد أبي بأساً بدعوتي ، فلو أنني مرضت لعادني هذا الطيب وأنا في فراشي ، فلما ناداني وعرفت أن الطيب لا يزال في غرفة الطفل شعرت بقلبي يخفق ، ثم هدأت نفسي إذ وجدت القرصة سائحة لما كنت أطمع فيه من التعرف إلى هذا الشاب الذي كان يكبرني بعشر سنوات أو نحوها ومن محادثته ، واستمعت إليه يصف الدواء ، فأخذت أسأله عن تفاصيل طعام الطفل وشرابه ونومه واستحمامه ، وسرت زوج أبي بما بدا من عنايتي بابنها فنظرت إلى الطيب نظرة استعطاف وقالت :

لا تؤاخذها يادكتور ، فهي تحب أخاها أصدق الحب ، وهي تتولى الكثير من شؤنه .

وودع الطيب دواء بسيطاً وقال إنه سيعود بعد ثلاثة أيام ليطمئن على صحة الطفل وعلى أثر الدواء . وعانيت أنا خلال هذه الأيام الثلاثة بتنفيذ أوامره في شأن الطفل بدقة أثارت إعجاب أمه ، ومسرة أبي ، وكنت أنتظر اليوم الثالث بصبر نافذ ، وبخاصة لأنني رأيت الطفل قد زالت وعكته وعادته الابتسامة البريئة الملائكية التي تجعل الأطفال جميعاً أحباب الله ، وتجعل

هذا الطفل الجميل ملاكاً يشع منه نور يسعد كل من حوله .
وجاء اليوم الثالث وجاء الطبيب ورأى الطفل وأبدى اغتباطه بشفاؤه .
ولم ترض عليّ زوج أبي بشهادة طيبة ؛ إذ قالت إني أنا التي بذلت كل
العناية في تنفيذ العلاج ، وأدار الطبيب الشاب نظره إليّ وقال : يظهر أن
للآنسة غراماً بالطب ، أم أن حبها لأخيها وعاطفتها الرقيقة نحوه كانا أشد
أثراً من الدواء في سرعة برئه . . وأنا مع ذلك سأعود بعد أسبوع لأزداد
اطمئناناً على صحته ، فالأطفال في سن التسنين معرضون لوعكات لا خطر
منها ولكنها تزعجهم وتزعج أمهاتهم أحياناً ! . .
وجعل الطبيب يعود الطفل بعد ذلك كل أسبوع ، وجعلت أنا أزداد
بهذا الأخ الصغير الجميل عناية وله حباً . أفكانت عاطفة الأخوة وحدها
مبعث هذه العناية ؟ . . أم كان مبعثها فطرة الأمومة التي تتحرك في أحشاء كل
شابة لمراى طفل جميل ولاجتلاء ابتسامته ولا اتصال جسمه بجسمها ؟ . .
أم ترى كان لهذا الطبيب وزياراته المتعاقبة أثر في هذه العناية ؟ . . يصعب
عليّ أن أبدى حتى اليوم رأياً في الأمر ، ولعل هذه الدوافع جميعاً كانت ذات
أثر فيه ، ولكن الذي أذكره أدق الذكر أنني برغم ما شعرت به نحو هذا
الطبيب من جاذبية ، وما كنت أجد في حديثه من متعة ، كنت شديدة
الحرص على أن لا تبلر منى بادرة تكشف عما في نفسي ، بل كنت أبدو أشد
حرصاً على أن أثير إعجابه وتقديره لعنايتي بأخي منى على أن أكشف له عن
عواطفى ! . .
فقد سمعت أن إحدى زميلاتي في المدرسة أحبت شاباً نابهاً وعرضت نفسها

عليه ليتزوجها فرغب عنها وخطب غيرها ، فلما تمت الخطبة حاولت هذه الزمينة الانتحار : وإن كبرياتي لتسمويني عن أن أعرض نفسي على كائن من كان . بل إنني لأشعر بأن الحب إذا انحدر بصاحبه ، رجلاً كان أو امرأة ، إلى هذه المترلة كان ضعفاً يجب أن تنتزه عنه كل نفس مهذبة .

وقد استأثر أخي الطفل بقلب أمه وبقلبها وبكل وجودها ، فلم تكن ترى في محيطها غيره ولم تكن تسمع غير صوته . لقد كنت أراها جالسة إلى أبي يتحدث إليها وتستمع هي إليه ، ثم أراها تندفع قائمة نحو غرفة الطفل تقول :

إنه يبكي ! . . .

هذا ولم يكن أبنا سمع بكاءه ، وتبجى به وقد حملته إلى صدرها وقلبا فإذا الدموع بالفعل في عينيه ، وإذا هوحاً كان يبكي في صمت لا يسمعه إلا قلب الأم ، ولم يكن أبى يسمع هذا البكاء الصامت ، ولكنه لم يكن لذلك أقل إقبالا على الطفل وإعزازاً له من أمه ، كنت أرى هذا الرجل الرزين الحصيف يدخل إلى البيت وفي يده غير مرة في الأسبوع لعبة من لعب الأطفال ممن هم في مثل سن أخي ، وكان يجد متاعاً بل سعادة كلما رأى الطفل يتسم أو سمعه يضحك ، وكان والدان يزدادان للطفل حباً كلما تقدم نموه . فلما استطاع أن يقف على قدميه ليمشي كانت حركاتهما لتشجيعه تثير الضحك ، لكنني لم أضحك لأنني كنت أحب أخي كما كانا يحبان ، وكنت سعيدة كسعادتهما به ! . . .

وشغل « ولي العهد » خدام البيت كما شغل مصادته ، فلم تكن مريته

وحدها تلاحظ حركاته وسكناته بعطف وعناية ، بل كانت كل واحدة من الخدم تود لو استطاعت أن تخدم سيدها « اليه الصغير » ، لتسعد بهذه الخدمة ، ولتتال بها حظوة عند أمه وأبيه وأخته ، ولست أبالغ حين أذكر أن الكل كانوا يسعدون لعنايتهم بهذا الطفل البريء الذكي الجميل ، وكانت أمه مع ذلك تخاف عليه من خياله ، فإذا سقط على الأرض وهو يمشي أقامت الدنيا وأقعدتها ، وإذا صاح لأن أحداً أخذ منه شيئاً مخافة تلفه صاحت لصياحه وأثارت في البيت ضجة كأن حادثاً خطيراً حدث ، ولم يكن أبي يلومها على شيء من ذلك أو يسدى إليها النصيحة لخير الطفل ، بل كان يجاريها في غضبها ورضائها ، لأنه كان لا يرى إلا بعينها ولا يسمع إلا بأذنها ، ولا يعرف في الحياة منطقاً غير منطقها .

بدأت برغم حبي لأخي أضيق ذرعاً بهذه المبالغات وأشعر أنني أصبحت من رعاية أبي في المحل الثالث لا في المحل الثاني ، وأن أخي وأمه مفضلان عليّ عنده ، فازداد برمي بزواج أبي ، وأحسست أن البيت على سعته يضيق بي ، وكنت قد تجاوزت إذ ذاك السابعة عشرة من سني حياتي ، وكانت صديقتي التي تعيش مع أبيها على مقربة من بيتنا قد خطبت إلى شاب موظف في الحكومة أنثى عليه أبي غير مرة أمامي .

قلت في نفسي : أولاً يكتب لي الحظ ما كتب لها فأنقل إلى بيتي أنا بدل أن أبقى حبيسة مع امرأة أبي ١٩ وتصورت يوماً قريباً يكون لي فيه طفل كأخي أسبغ عليه من حبي ومن قلبي ومن عنايتي ورعايتي كل ما يحتويه قلب الأم من بر وحنان .

ساورتني هذه الأحلام واشتد أخذها بخناق حين اشتدت لهفة زوج أبي على ابنها الطفل حتى جعلت تلومني على ما سمته عدم عنايتي به . وهي قد زادت في التريب عليّ منذ رأيتي عدت أستاذة دروسي على اليانوأقضى وقتاً غير قليل أمامه ، فقد كنت أهملت هذه المذاكرة شهوراً عدة لفرط اشتغالي بأخي ، فلما رأيت مخاوف أمه ولطفها عليه وتعلق أبيه به أخذت أعود إلى دروسي أتسلى بها عن هذا الشعور الذي استبد بي ، وجعلني أشعر أنني صرت من رعاية أبي في المحل الثالث . ولئن حَزَّ هذا الشعور في نفسي لقد دعاني من بعد إلى أن أتساءل :

تُرى لو أن أمي لم تمت وأنجبت غلاماً كما أنجبت زوج أبي ، أكانت الرعاية الأبوية تنصرف إليه عني ، كما انصرفت إلى أخي من غير أمي ؟ . أم كنا نعيش أسرة واحدة يجرى في عروقها دم واحد هو ماء الحياة الذي يمتصه جذع الشجرة ليعث منه إلى فروعها البهاء والنماء والحيوية المترعة بمعاني النعمة والسعادة ؟ فأين نحن الآن من هذا الوضع ؟ إن الفرنسيين يعبرون عن الأخ أو الأخت لأب ، وعن الأخ والأخت لأم أنه نصف أخ ، أو أنها نصف أخت ، وقد يكون لهذا التصنيف المادى ما يسوغه ، ولكني أحسب أن للتعبير الفرنسي معنى أعمق من ذلك بكثير ، معنى يتناول الجانب العاطفي في صلات الأسرة وأفرادها بعضهم ببعض ، فصلة الأم بأبنائها صلة مباشرة ، هم من دمها ولحمها ، ومن قلبها وروحها ، ومن أعماق وجودها . أما صلة الأب بالأبناء فصلة بالواسطة . والأم هي هذه الواسطة ، فإذا كان له أبناء لأكثر من أم تأثرت عواطفه لأبناء كل أم بمبلغ ما بينه وبين الأم من مودة ،

وإن اختلف هذا الأثر في نفس أب عنه في نفس أب آخر ، هذا إذا كانت الأمهات جميعاً أحياء .

أما في مثل حالنا حين تكون أم حية وأخرى قد انتقلت إلى جوار الله ، فذكرى المتوفاة تقوم في نفس الأب مقامها ، وإن كان الحاضر أفعالاً أثراً من الغائب . وأبى كان يحب أمى أشد الحب ، وهو اليوم يحب زوجه أشد الحب . ولا يستطيع الحاضر أن يحجب الماضي وإن استطاع أن يتغلب عليه ، ولطفولة أخى ولجمال أمه أثر في هذا الغلب .

ولعل لو أتيت لي من الحظ ما أتيت لصديقتي التي تقيم مع أبويها قريباً منا فخطبت ثم تزوجت لاسرددت رعاية أبي كاملة ، ولتخلصت من لوم زوجه إياى وثريها على .

وفيا تساورنى أحلامي عاودت الوعكة أخى ودعى الطبيب الشاب لعيادته ، فلما رأتى أخذ يسألنى عنه ثم يسألنى عن نفسى ، وكان هذا الطبيب هو الشاب الوحيد المثقف الذى أتيت لي أن أتحدث إليه غير الشاب من ذوى قرباى وأبناء أسرتى ، ولم يكن واحد من هؤلاء يطمع في يدى لأنهم كانوا ينظرون لأبى على أنه أكبر مقاماً وأوسع ثروة وأعرض جاهاً من آبائهم جميعاً ، ولم أكن أشعر نحو أحد منهم بمحبة ولا بمحاذية خاصة ، ولذلك كنت أتمنى لو أن هذا الطبيب خطبنى إلى أبى ، ولو أن أبى قبل هذه الخطبة ويشرنى بها ! .. ومن يومئذ جعلت أخلق لنفسى منه تمثال المحبوب العزيز الذى أتمناه لنفسى ،

وكان أشد ما جذبنى إليه ما تم عنه نظراته من طيبة قلبه ورقة شعوره ، وهو قد بلغ من ذلك مبلغاً غير مألوف ، كان يرغم أنه طيب ، يتحدث عن

مرض أخى وندمعة تترقق في عينيه . وكان إذا قص على والدتي نبأ من الأنبياء بدا عليه التأثير لكل مصاب أو معزون . وكان إلى ذلك معجباً للحياة ومتاعها . تبدو عليه آثار اليسار والنعمة . كانت السيارات في ذلك العهد مركباً نادراً . وكانت له مع ذلك سيارة أنيقة يسر العين مرآها . أما وذلك شأنه فلا بد أن يكون خلقه رضيعاً وأن تكون الحياة معه حياة طمأنينة ونعمة وسعادة ! . .

وجاء يوماً يعود أخى . وكان والدتي قد استدعى إلى العزبة على عجل . فلما أتم فحصه . وبدأ يكتب تذكرة الدواء أخذ يتحدث إلى فيها يجب للعناية به . وقبل أن يتم حديثه نهض فنهضت معه وسرت إلى جانبه وأخذ يكمل حديثه ونحن على السلم في طريقنا إلى الطابق الأرضي . وبعد عدة درجات هبطناها على السلم قال :

- اسمعي يا آنسة ! . . إني فكرت أن أخطبك إلى أبيك ، لكنني رأيت ألا أفعل ما لم تكوئي أنت موافقة على ذلك .

فألقيت ببصري إلى الأرض ، واحمرت وجنتاي خجلاً ، وقلت في شيء من الكبرياء :

ليس ذلك شأنى ولكنه شأن أبى .

وكان تعليقه على عبارتي : يكفيني هذا منك ، وأنا أشكرك أجزل الشكر .

وعدت مسرعة إلى غرفة أخى مخافة أن تظن أمه بي الظنون ، وأخبرتها أن الطبيب ذكر أن ما به ليس إلا سوء هضم بسيط سرعان ما يزول أثره ،

وبعد أن طمأنتها أويت إلى غرقى وجعلت أركز في ذهني ما سمعته عن خطبتي من أبي ، وأخذت أسائل نفسي ألأحسن أم أسأت في إجابتي . وأمنى نفسي الأمانى للمستقبل ، وأرقب عود أبي من العزبة بصبر نافذ ، أفلا يجب أن أذكر له ما حدث أول ما أراه ؟! . . . وهب الطيب عدل فلم يخطبني إليه ولم يذكر شيئاً ! . . . وأقمت زمناً أضرب أحساساً لأسداس وأبني قصوراً في الهواء . . . ولا جن الليل جفا الترم عيني وأنا بين الأمل الواسع الفسيح أقيم في قصوره بعد أن أنظمتها على هواي ، وبين الخوف أن يقلت مني هذا الأمل فلا أفوز منه بسراب .

وارتسمت أمامي صورة الطيب الشاب كما أرادها خيالي ، وشعرت لمرآها بأن قلبي ينبض بعاطفة كانت مستكنة فيه ، وكان الحياء والكبرياء يأيان عليها أن تبرز إلى الوجود ، أما الآن وأنا في دثار من جنة الليل وحمائمه فقد تجسم الحب في قلبي وانتقل منه إلى وجداني بل إلى حسي المادى ، فشعرت كأنني أضمت هذه الصورة إلى صدرى وأرى في صاحبها ملاكى الحارس وحصنى الأمين .

وعاد أبى من العزبة بعد أيام عاد الطيب خلالها أخى ثم انصرف ولم يذكر لى شيئاً عن اعترامه خطبتي إلى نفسه ، وإن حدثنى في حضرة زوج أبى عما يجب للطفل - وقد زالت وعكته - من احتياط حتى لا تعاوده ، وبعد أيام جاءت زوج أبى إلى غرقى تقبلنى وتهنئ بمفاتحة الطيب أبى في أمر خطبتي ، وتسألنى عن رأيي ، فألقيت بصرى إلى الأرض واحمرت وجتأى خجلاً وقلت :

لا رأى إلا ما يراه أبى .

فقبلتني مرة أخرى وقالت :

نعم الجواب يا حبيبتي . فهكذا يكن الأدب . وهذا ما كان ينتظره
أبيك وما كنت أنتظره منك .

وفى الغد جاء الطيب ومعه صديق له وقابلا والدى فى السلامك ، فلما
انصرفا جاء والدى قبلنى وأخبرنى أنهم سيقرون فاتحتى بعد غد .

وبعد غد جاء الطيب ومعه أهله . واستقروا مع والدى فى السلامك
وقرءوا الفاتحة وأديرت عليهم المرطبات . هنالك انطلقت ألسن الخدم
بالزغاريد . وهنالك شعرت بأنى خطوات خطوة واسعة ، نحو آمالى فى حياة
جديدة .

وأصبح خطيبى أكثر حرية فى التحدث إلى حين زيارته إيانا ، وشعرت
بأن الحظ أسعدنى بما لم أكن أسعد به لو أن أحداً غير هذا الطيب قد
خطبنى . فلو أن ذلك حدث لما رأيت خطيبى إلا من فرجات النوافذ ولما استمعت
إلى صوته إلا إذا سمعت من وراء الأبواب حين حديثه مع أبى . كان ذلك
حكم الوقت على كل فتاة تخطب ، أما وقد سعدت بما لم تسعد به غيرى فقد
أيقنت أن الحظ ييسر لى ، وأن القدر سيعوضنى عن فقد أمى عاطفة جديدة ،
تلك عاطفة الحب المتبادل .

وشغل أبى وشغلت معه بمجهازى . وكانت زوج أبى تشاركنا الرأى فى
بعضه ، وتكون صاحبة الرأى الأخير فى أمر الحلى والثياب ، وكانت فيما
تقوم به من ذلك غير ضمنية ولا متلكنة ، فلما أتممتنا الجهاز أقيمت حفلة

الزفاف . حفلة نادرة باهرة ، وبدت زوج أبي ليلتها في أبي حلقها وأبدع زينتها ، وقد تلاً جمالها حتى كانت كأنها عروس الحفل ، أما أنا فكنت أنتظر بصبر ذاهب نهاية الاحتفال ، لأذهب مع زوجي إلى بيتي ، ولأنسى في أحضانها متاعب الحياة .

وانتقلت معي إلى بيتي خادماً كانت عندنا من عهد أمي ، وكانت أمي قد وعدتها بأن تكون في خدمتي حين أتزوج . فلما اطمانت في غرفة نومي وآن لي أن أخلع ثيابي وجاءت هذه الخادمة تعاونني قالت في ابتسام :
أسمعت يا سيدتي كلام السيدات في الفرح ؟ ! . أحسبك كنت مشغولة عن كل شيء بانتظار المجيء إلى هنا .
قلت :

هذا صحيح . وماذا قلن ؟

وأتت الحديث بقولها :

لقد أدهشتن زينة سيدتي زوج أهلك حتى قالت إحداهن :

لمن الفرح ؟ أهو للبت أم للست ؟ . .

وأجابت الأخرى :

هو للبت اغتباطاً بذهاها إلى بيتها . وهو للست اغتباطاً بتخلصها من

بت ضررها واستقلالها بالبيت وسيده فلا يكون لها فيهما شريك ! . .

وابتسمت لحديثها ، ولم تلبث حين رأيته خلعت ثيابي أن غادرت الغرفة ،

ليجيء إليها رب البيت ، ليجيء إليها زوجي العزيز الحبيب الطيب الشاب ! ..

وبدخوله الغرفة بدأت سنوات هائلة سعيدة ليها دامت .

الفصل الثالث

قضينا بدء حياتنا الزوجية سنوات هائلة سعيدة ليتها دامت . ولقد طالما بحثت عن السبب فيما طرأ عليها من بعد . أنا أعلم أن كثيرين يتهمتني بآتي السبب ، وأنه للولاي لبقينا فيما كنا فيه من نعمة وطمأنينة ، ولكني لا أقر هذا القول ولا أرضاه ، بل أحسبني كنت ضحية أكثر مما كنت مسئولة عما حدث ، ولست أريد بتدوين هذه القصة أن أدافع عن نفسي ، وحسبي أن أسوق الحوادث كما وقعت ، وأدع من تقع عينه يوماً على هذه القصة أن يحكم لي أو عليّ ! . .

ولا أريد بتبرئة نفسي أن أتهم زوجي بأنه هو وحده سبب ما أصابنا . ولو أنني فعلت لكنت ظالمة ، وإن كنت لا أستطيع أن أبرئه براءة كاملة ، مع الاعتراف من جانبي بأنه لم يقصد إلى غرض سيئ ، بل لعل طبيئته وبالغ عطفه يحملانه من التبعة أكثر مما كان يحمل لو أنه كان أكثر قصداً فيهما . لقد بدأنا حياتنا الزوجية حبيين سعيدين . كان كل ما حولنا يسم لنا ، ويشدولنا بأنغام السعادة . كنا نخرج تحت جناح الظلام في سيارته وكان هو يقودها ، مرة إلى سفح الهرم ، وأخرى إلى القناطر الخيرية ، وثالثة إلى المعادي ، ورابعة إلى عزبة والدي ، فلم أكن أرى في الطريق - إلى أي من هذه الأماكن الخلوية - إلا السعادة يحملها الهواء معه إلى قلبي وروحي .

وكننت لا أشعر حين عودتنا من هذه الجولات بشيء غير غير الحب يحمله
النسيم على أجنحته ويدخل به وإيانا إلى عشنا الصغير الجميل ، وكان زوجي
الشاب الرقيق العزيز يتمنى لو استطعنا أن نساقر إلى أوروبا نغضى في ربوع
سويسرا أو النمسا شهر العسل ، لولا أن كانت الحرب العالمية الأولى تحول
بيننا وبين تحقيق هذه الأمنية الساحرة البديعة ، وقد استعضنا عن هذا السفر
بالمقام زماناً في ذهنية لأحد أصدقاء أبي ، فكنت أحس إذ أنظر إلى ماء النيل
من نوافذها وكأنه يحمل في تياره أريج الصبا ونسيمه العليل .

وكان زوجي يغيب عني ساعات كل يوم في عمله فكنت أشعر بأنني من
انتظاره على لظى ، لا يرد سعيها إلا أريج يحمل الحب شذاه آتياً من
ناحية عبادته ، فإذا عاد إلى عشنا وتعانقنا شعرت ، كأنني ذبت في هذا
العناق خلالة ، وأصبحت حبة قلبه . وكان هو من جانبه يبادلني حباً بحب
وهياماً بهيام . كان كل تفكيره متى فرغ من عمله كيف يزيدي سعادة وهناءة ،
فإذا جلس إلى جانبي ، وألقيت برأسي على صدره شعرت من نبضات قلبه
بطمانينة إلى الحياة تنقلني من هذا العالم الذي يضطرب فيه الناس ، جرياً
وراء أهوائهم ومناقضهم إلى عالم من الأحلام مفروشة أرضه بالورد ، معطر
هواؤه بشذا الحب وأنغام الهوى والغرام . . أين أنا الآن مما كنت فيه منذ
توفيت أمي .

بل أين أنا الآن مما كنت منذ ولدت ، إنني سعيدة سعيدة سعيدة .
سعيدة بما لا تعبر عنه الألفاظ بل لا تعبر عنه الموسيقى ، وكأنني أُنقلب
من عالم الناس في نعيم جنة الخلد ، فيها ما تشبهه الأنفوس وتلد الأعين

وما يحملني على أجنحة من الخيال إلى عالم السعداء والراضين ، عالم المحبين الذين يستمتعون بنعمة الحب إلى غاية حدود المتاع .

انقضى العام الأول من حياتنا الزوجية وأنا في هذا البحر اللجى من فيض السعادة ، وكنت في أثناء ذلك لا أخالط غير زوجي من الرجال إلا أبي والأقرين من محاربي ، فلم يكن يباح للمرأة من طبقتنا يومئذ أن تتحدث إلى غير هؤلاء من الرجال ، أما النساء فكانت تزورن منهن بعض زميلاتى وصديقات صباى وحييات أُمى . وكانت زوج أبى تزورن أحياناً بطبيعة الحال ، وكنت أنقل كل حديث يجرى بينى وبينهن ، أو بينى وبين أبى ومحاربي ، إلى زوجي العزيز ، وكنت أشعر بالغبطة حين أراه مسروراً لسماع هذا القصص الساذج ، لأنى كنت مصدره ، ولم يكن يخفى ذلك على ، بل كثيراً ما كان يقول لى إذا أنا فرغت من رواية أقاصيصي :

تحدثى ، تحدثى ، إن نعمات صوتك تشجيني ، ونظراتك إلى فى أثناء الحديث تنفذ إلى قلبي ، وتبعث إلى وجودى كله النشوة والطرب .

وكنت أعلم أن فى نظراتى جاذبية طالما سحرت بها وأنا أنظر إلى نفسى فى المرآة ، جاذبية لا ترجع إلى جمال عيني ، بل إلى قوة التعبير التى تنبعث من هذه النظرات ، ولم أكن أحسب أن هذه الجاذبية قديرة على أن تسحر غيرى كما كانت تسحرنى ، وكنت أشعر كذلك أن لصوتى حين أتحدث سلطاناً لا يقل عن سلطان نظراتى . وكنت قد ورثت نعمة صوتى عن المرحومة أُمى ، كما ورثت لباقة حديثى وقوة تعبيره عن عواطفى ومقاصدى عن أبى . ولا شك فى أن قراءاتى الكثيرة فى الكتب العربية والأجنبية قد أعانت هذه

الوراثة وبلغت بي إلى هذه المقدرة التي كان يعجب بها زوجي . على أنني لم أقدر سلطان هذه الملكات على غيري لأول ما حدثني زوجي عنها ، بل حسب أن حبنا المتبادل هو الذي يوحى إليه إطراره . فلما رأيته يكرر الإطراء في مناسبات شتى أخذت أعتد بهذه الملكات ، وأعني بتنمية غراسها ، فعدت إلى مرآتي أدرس فيها سلطان نظراتي ، وعدت إلى كتيبي أقرأها حين غياب زوجي في عمله وفراغي من تدبير المنزل . وكنت أقرأ بصوت مسموع ما يعجبني ، وما يزيد حسن الإلقاء أثراً في النفس . فإذا جاءت صديقتاي والأقربون من ذري رحمي ، لزيارتي أخذت أتحمس أثر مواهبهم ، وسلطان نظراتي وعباراتي عليهم .

ومن يومئذ آمنت حقاً بأن من البيان لسحراً ، فقد كان الذين يزوروني يبالغون في إعجابهم ، بحسن إنصاتهم لحديثي ، واستزادتهم منه ، مما جعلني أنا كذلك ألد بالإصغاء لصوتي والاستماع لحديثي حين متاع الآخرين به ، وكنت أحرص على ملاحظة أثره في نفوسهم ، وبخاصة حين كنت أصور لهم ما تركه حادث في نفسي من مسرة أو ألم ، من رضا أو غضب ، من غبطة بالجمال أو تفرز من القبح ، فإذا شاركوني في إحساسي ، ولحت على وجوههم أمارات هذه المشاركة ، اطمأننت وازددت رضا عن نفسي وإيماناً بسلطاني . انتهت الحرب العالمية الأولى في منتصف الخريف ونخل إلى عند ذلك أن الجو أصبح مهيباً لأسافر مع زوجي إلى أوروبا نتشر في ربوعها الجميلة غير حبنا ، ونستشق مع نسائم جبالها الرقيقة الندى أريجاً منعشاً يضاعف متاعنا بالحياة ، ونجلى في أم اللدائن باريس ما تهوى إليه كل أنثى ، وما يفتح له

قلب كل مشغوف بالفن وكل مولع بالجمال . وأشرت في حديثي مع زوجي إلى رغبتي هذه ، فلم يلبث أن ذهب من بكرة غده إلى مكاتب السياحة يعد لسفرنا العليق . فلما عاد لموعد الغداء أخبرني في أسف أن السفر فيما وراء حدود مصر لا يزال محظوراً بأمر السلطة العسكرية البريطانية ، وأنها تأتي إياه تآمراً أن ترخص به لأحد . وأنه يؤثر إذا رغبت وجاء الشتاء أن نقضى أسبوعين أو ثلاثة بمشقى الأقصر نزور هناك آثار القراغة . وأحسست أنه يريد إرضائي ولو على حساب عمله ، وقدرت ما لعل زوج أبى أو بعض صديقائى يقولنه على . فلم يكن سائغاً إلى يومئذ أن تنزل مصرية فندقاً في بلد مصرى ، لهذا وذلك أبدت الرغبة عن مغادرة العاصمة وقبّلت زوجى شاكراً إياه من كل قلبى .

لم يكن حديثي مع زوجى يتعدى حياتنا الخاصة . وكان هو يذكّر لى مشاهداته في عمله ، وأحاديثه مع أصدقائه ، ولما يجرى على لسانه شأن من الشؤون العامة ، وكنت أقص عليه ما أراه في زيارتي لصديقائى وما يجرى في زيارتهم لى ، ثم يتقضى الوقت بعد ذلك ولا نحس كيف انقضى ولا نشعر بمروره . وكانت رغبة زوجى عن الخوض في الشؤون العامة طبيعية بحكم عمله ، وبحكم الظروف المحيطة به . فهو طبيب متصل بالناس على اختلاف ميولهم وألوانهم ، فلا بد له أن يحتفظ بحسن صلاته بهم جميعاً ، والجو الذى كان مخبئاً على مصر يومئذ كان الحكم العرفى البريطانى ، وكان ما حدث إبان الحرب من اعتقالات يشيع في النفوس الحذر والخوف .

على أن انتهاء الحرب آذن بنشاط سياسى عام أخذ زوجى يحدثنى عنه كل يوم ، ويروى لى طرفاً من أخباره . وبعد أشهر قبضت السلطة البريطانية

على الزعماء المصريين المطالبين باستقلال وطنهم ونقّتهم إلى جزيرة مالطة .
هنالك قامت في البلاد كلها . من أقصاها إلى أقصاها ، ثورة كانت العاصمة
روحها ومصدر الوحي بها ، وخاف أبي أن تتطور الثورة إلى عنف قد يصيبنا
شره . فاقترح أن تذهب السيدات إلى العزبة ، فراراً بهن من مصير
لا يعرفه أحد .

وسافرت مع زوجي وزوج أبي وأخى الطفل في سيارة زوجي ، ولشد
ما كان عجبى حين رأيت مظاهر هذه الثورة منتشرة في كل مكان ، ورأيت
الفلاحين والفلاحات فرادى وزرافات لا يكادون يروننا حتى يهتفوا بحياة
مصر واستقلالها . هي ثورة شاملة إذن . أترانا نكون أكثر أماناً في العزبة منا في
العاصمة ؟ . . . لكننا ما لبثنا حين تخطينا أسوار المنزل إلى الحديقة واجترأنا
إلى داخل البناء أن رأينا فيه حصناً آمناً ، يبعدنا عن مظنة العدوان ، ثم ما لبثنا
أن رأينا أهلنا وذوي رحمتنا أقبلوا علينا ، يهتفون بسلامة الوصول وبالنجاة مما
علموا أن القاهرة تعج به من أسباب الاضطراب . عند ذلك سكنت نفوسنا
جميعاً . واطمأننا إلى حكمة والدي في مشورته علينا .

وأقمنا أسابيع عدة بالريف ، وكان زوجي يذهب إلى القاهرة في أثناء
الأسبوع ثم يجيء إلينا في نهايته ، يقص علينا ما يجري هناك . ولم يكن يجد
في الانتقال مشقة ، لأن الأطباء كانت لهم حرية التنقل بتصريح عام خاص
بهم . وقد قص علينا يوماً في حماسة أن سيدات القاهرة خرجن في مظاهرة ،
مرتديات براقعهن وحبراتهن ، وأن الجيش البريطاني لم يجرؤ على التعرض لهن
بأذى ، وأن هذه المظاهرات أثارت العاصمة كلها ، وتركت في النفوس أثراً

أعظم من كل ما سبقه .

وتولاني لسماح هذا التبا ألم وأسف أن لم أكن هناك لأشارك المظاهرات ،
ولأبدوا أمام سيدات العاصمة في مظهرى الحق ، ولم أستطع أن أكنم ما دار
بنفسى عن زوجى ، فلما سمعه نظراً إلى فى ابتسام وقال :

أو كنت تستطيعين ؟؟ . . لاتنسى أنك حامل ، وهذا الحمل هو
الذى دفعنى للموافقة على مجيئك إلى هنا إشفافاً عليك من أن يصيبك اضطراب
العاصمة العصبي بأذى .

ولكن هذه العبارات لم تشف غلتي ، فقد تصورت السيدات سائرات
في مظاهرتن ، ورأيت صديقاتى في مقدمتهن ، وشعرت بمكانى خالياً بينهن ،
وخيل إلى لو أننى كنت معهن أشغل هذا المكان لكانت المظاهرة أتم روعة
وأشد لفتاً للانتظار . أترى تعود السيدات إلى تنظيم مظاهرة أخرى ، بعد عودتى
إلى القاهرة ، فأشرك فيها !! . . ولكن هبني علت ، وهب السيدات فكن
في تنظيم مظاهرة أخرى ، فما عساي أستطيع أن أفعل وأنا حامل !! . .

ولمع زوجى ما يدور بخاطرى وخشى أن يطول تفكيرى فيه فرأى أن
يصرفنى عنه بالحديث فيما هو أحب إلى نفسى ونفسه . ولهذا سألتى : أترك
فكرت فى اسم طفلنا العزيز ولداً كان أوبتاً ؟ . . وحرك سؤاله غريزة الأمومة فى
دخيلة كيانى ، وحرك الطفل الجنين أحشائى ، وابتسمت كأننى فى حلم سعيد ،
ونسيت المظاهرة والمظاهرات ، وارتسم فى خيالى هذا الطفل العزيز حين مولده .
وبعد لحظة نسيت الطفل واسمه كما نسيت المظاهرة والمظاهرات ، وتعلقت
بعنى زوجى وقلته بكل ما فى من حرارة الأنوثة والشباب والأمومة المرجوة

وقلت : أحبك .

ولم تنطق شفتاي بهذه الكلمة عن إرادة مني ، بل دفعها إليهما قلبي دفعا . لم يكن خما من الاستجابة إليه بد . فهذا الزوج العزيز هو مصدر هذه الأمومة التي أنصبت أحشائي وجعلتني أسعد في يقظتي وفي نومي ، بانتظار ثمرتها . وهل تراني أوترى كل امرأة تبغى في الحياة أشهى من هذه الثمرة ؟ . . ولم أكن أعلم إلى يومئذ ما تحمل الأمومة معها من توضحيات وآلام . ولم أكن إلى يومئذ أقدر الأعباء التي يحتملها الآباء والأمهات ، في صمت وإذعان ، ولم أكن أستشف الغيب فأرى خلاله ما سأتجشمه ، وما سيتجشمه زوجي العزيز اليوم ، الشئ غداً ، بسبب هذه الأمومة وهذه الأبوة . لم يكشف لي في تلك اللحظة عن شيء من هذا ، بل صور لي الشباب والحب حياة معطرة بشذا الورود والرياحين وبمنظرها البديع البهيج ، وسمت غريزة الأمومة فوق التفكير في متاعها ، وزينت لي أحلامي أن الحياة طريق معبد وثير تتلصق على جوانبه الأغصان الخضراء تكسوها الأزهار العطرة ، وفاضت عني السعادة بهذا كله ، فازددت حبا لمن آمنت بأنه مصدر هذه السعادة . ودفع قلبي إلى شفتي كلمة : أحبك .

انقضت على مقامي بالعزبة أسابيع أفرجت السلطات البريطانية في أثنائها عن الزعماء المطالبين بالاستقلال الذين نقضهم إلى مالمطة . بذلك هدأت النفوس الثائرة وإن لم تنطق ثورتها ، وأتاح لنا هذا الهدوء أن نعود إلى العاصمة وأن نستقر فيها . وهناك انقضت أشهر الحمل ، وأعمرت أمومتى طفلة أنساني بكائها ساعة مولدها ما تجشمت في حملها تسعة أشهر من مشقة ، وشغلت بهذه

الطفلة عن كل شيء آخر ، حتى عن أبيها الذى كان يحبها من أجل كما أخذت أحبه من أجلها .

وعجيب حقاً ما طرأ بعد أمومتى على حبي زوجى . . لقد بقى هذا الحب قوياً كما كان ، لكن لونه تغير . . لقد كنت أحب هذا الرجل الشاب لذاته ، فكنت كللى له . . كنت أشعر بالسعادة إذا استطعت أن أزيده رضاً بالحياة وسعادة فيها . . كنت أشعر بأننى قديرة على أن أهبه كل نفسى ، وأن أضحي من أجله بحياتى . . كنت أشعر أننى بضعة منه لا غنى لى عن حبه ، ولا غنى له عن حبي ، وكنت كثيراً ما أذكر قول الشاعر :

كان حبيباً فى خلال حبيبه تسرب أثناء العناق فذابا

لأن قوله هذا كان يصور لنا حالنا فى كثير من الأحيان : كان ذلك شأننا قبل أمومتى ، أما بعد أمومتى فلم أصبح قادرة على التضحية بحياتى من أجل زوجى ، لأن حياتى أصبحت ملكاً لهذه الطفلة التى تطالبنى بكل أسباب الحياة ؛ وكنت أرى زوجى يخنوع على هذه الطفلة التى انفجرت أحشائى عنها ، ويلمع فى عينيه حب أبوى ، ندى بمعانى العطف والرحمة ، فكنت أحبه لذلك ، وكنت أزداد حباً له كلما ازداد حنوه على الطفلة وجهه لها ، وكنت أحس بأنه مطالب وإياى بتهيئة أسباب الحياة الناعمة لابنتنا ، وأنى مطالبه لذلك بتشجيعه على أداء هذا الواجب المشترك ، وأنا لا أملك من أسباب هذا التشجيع إلا الحب ، بهذا تغير لون حبي لزوجى وإن بقى قوياً كما كان ، وبهذا صهرت الأمومة عاطفة الحب كما تصهر النار الذهب وشكلته بالصورة التى ترضاه .

وللأمومة سلطان قوى قاهر لا يقف عند اختلاف التلوين لحب متبادل .
قصّت على إحدى زميلاتي ، وكانت قد سبقتني إلى الأمومة ، وكانت متروجة
رجلاً يكبرها بنحس وعشرين سنة ، وكانت لذلك تحس نحوه الهيبة أكثر
مما تحس الحب ، إنها حاولت المواءمة بين شبابها وكهولته ، وأنفقت في ذلك
جهداً كاد ينهي إلى اليأس . ثم إنها حملت ورزقت طفلة كطفلي فإذا
لبن الحياة كله يتغير أمامها ، وإذا هذه البضعة من وجودها والحشاشة من
قلبي تحيل القتام المخيم عليها ضياء وضاء يكشف أمامها طريق السعادة في
الحياة ، وإذا هيبتها زوجها تنقلب تعلقاً به لتعلقه بهذه الطفلة ، وإذا هي
تجد في العناية بالطفلة ونظافتها ورعايتها ما يسعدها ويشغل كل وقتها ، وإذا
هي تنعم من أمومتها بكل ما تطمع فيه المرأة من نعمة الحياة .

وانقضت عشرون سنة أو تزيد على حديث زميلتي ثم جمعتني مجلس
بشيخ من كبار مفكرينا قصصت عليه في أثنائه طرفاً من شئوني وشجونى ،
وبعد أن أنصت إلى طويلاً في إصغاء زادني إمعاناً في حديثي ومعجة لهذا
الشيخ الجليل قال : إن حديثك لساحر ، وما ذكرته عن أمومتك الأولى يعيد
إلى ذاكرتي قصة المرحومة زوجتي - وكانت زوجه قد توفيت منذ أكثر من
أربعين عاماً - لقد تزوجتها ولما أبلغ الثلاثين . وكانت هي طفلة رقيقة متعلمة
كأحسن ما تتعلم الفتاة في ذلك الجيل . وكنت أترجم إذ ذاك كتاباً في الفلسفة
السياسية . وكنت أملى عليها في الصباح ما ترجمته العشيّة لتكتبه بخطها
الجميل .

وانقضت بعد ذلك أشهر رزقنا بعدها ابناً . فلما استعادت صحتها

ونشاطها خيل إلى أننا قادران على العود إلى ما كنا فيه ، فألميها وتكتب ، ولم يبد من جانبها على ذلك أى اعتراض . لكنى أدركت بعد قليل أننى أطلب المحال . فقد كنت أبدأ الإملاء . وتبدأ الكتابة ، ثم سرعان ما تعتذر بأن الطفل يبكى . وتنقلت لرى سبب بكائه . وكثيراً ما كنت أتبعها لعلى أستطيع معاوتها فى شأنها كما كانت تعاوننى فى شأنى . وكثيراً ما كنت أحمل الطفل عنها لتبىء له ما ترى أن تبىءه . وكانت تعتذرلى أحياناً وتحاول أن تدعو الخادم لتتولى معاوتها فكنت أرجوها ألا تفعل . وكنت أجد فى صحبتها وفى معاوتى لها . وفى تدليلى الطفل مكانها - على ما فى هذا التدليل من سخف لم أكن أسبغه - لذة أكبر اللذة . لأنها كانت تسرُّ به وتجزينى عنه مزيداً من العطف والحب .

سمعت حديث جليسى الشيخ المفكر وهو يسوقه فى طلاوة تسحر الأذن وتدفعه إلى القلب . فلما أمه قلت فيما بينى وبين نفسى :

ما أشبه حال هذا الرجل العظيم وزوجه بحالى أنا وزوجى ! . . لقد كانت زوجه تحبه من أجل طفلها . وكان هو يحب طفلها من أجلها ، وكانت الأمومة سرّ هذا وذاك ، كما كانت السر فى إنقاذ زميلتى من يأس يهددها ، حتى أضاعت الأمومة قلبها بنور الحياة ونعماتها .

كان من بين صديقائى اللائى جثن يهتئنى بمولد طفلى ثم استمر تزاورنا ، من اشتركن فى مظاهرة السيدات السياسية التى أشرت إليها من قبل ، وكانت كل واحدة منهن تتحدث عن مكانها فى هذه المظاهرة وعن المجهود الذى بذلته قبلها وفى أثنائها بإفاضة وحماسة ، يشهدان بأنها تركت فى نفوسهن أثراً عميقاً ، ولم يقف حديث بعضهن عن المظاهرة وعن الأثر السياسى العميق

الذى كنّ ذا . بل أخذت يتحدث عن استطاعته المرأة في ميادين الحياة العامة سياسية واجتماعية . ويذكر أن حجاب المرأة انتهى حال إلى يومئذ بينها وبين اقتحام هذه الميادين يجب أن يزول . ولقد ذهب إلى أن هذا الحجاب سبب يجب التخلص منها . لأنه يتزل بكرامة المرأة إلى مكان وضع يهوى بقيمتها الإنسانية إلى حيث تصبح عبداً ومتاعاً للرجل لا أكثر . وشعرت في هذا الحديث بتقدمة ثورة اجتماعية وجوت - إن قدر لها التمام - أن تتم في هدوء وطمأنينة . على أنني لم أكن أستطيع الاشتراك في هذه الثورة الاجتماعية على شدة اقتناعي بضرورتها . لأن أمومتى كانت تشغل كل وقتي وكل جهدي . ولأنني خشيت أن أثير بيني وبين زوجي زوينة لا خير في إثارتها . لهذا بقيت راضية بما أنا فيه لأنعم بأمومتى . وبحب زوجي ، وتركت لتأثيرات الآثار أن يفتح الطريق إن وجد إلى فتحه الوسيلة .

وأستطيع اليوم أن أقول إنهم نجحوا في ثورتهم إلى حد بعيد ، ويرجع نجاحهم إلى أنهم سلكوا في هذه الثورة سبيل الحكمة والتصون عن كل عنف . فقد بدأوا جهادهم في سبيل حريتهم بالنهوض بأعمال الخير . عناية بالمرضى . وبراً بالفقراء . وعطفاً على الطفولة المشردة ، وما إلى ذلك من أعمال إنسانية تتفق مع فطرتهم . ومع ما جبلت المرأة عليه من بروحنا . وما كان للرجال أن يعترضوا طريقهم في هذا السبيل ، بل أعانوهن وشجعوهن ، وكان طبيعياً بعد ذلك أن تخلع المرأة حجابها وأن تلبس جانباً هذا البرقع ، ثم هذه « البيشة » التي كانت تستر بها وجهها ، لأن فاعل الخير والقائم بالعمل الإنساني لا يستخفى ولا يستتر . وإنما يستخفى المريب وذو النية المتهمة .

وطالب النساء بعد ذلك بألوان من الإصلاح الاجتماعي أقرهم الرجال عليها ،
ورأوا فيها للمجتمع صلاحاً خيراً . . وهذه الحكمة وهذا الاعتدال استطاعت
الثورة الاجتماعية التي تخضعت عنها تلك المظاهرة السياسية الأولى أن تحطم
الحجاب ، وأن تفتح أمام الفتاة وأمام المرأة أبواباً كريمة ، كانت من قبل
موصدة في وجهها . ولعلنا - نحن النساء - نستطيع بهذه الحكمة أن نحقق
لأنفسنا وللرجال وللمجتمع المصري كله غاية ما تصبو الشعوب المتحضرة
إليه من رقي وتقدم .

استدار العام منذ مولد طفلي ، فإذا أحشائي تتحرك بأمومة جديدة .
ورزقت هذه المرة غلاماً كان قرة عين لي ولوالده ، برغم وضع متعسر ،
أشرف بي على الموت. ولهذا شعرت بأنني أديت للإنسانية وللجماعة المصرية
ما لهما على وعلى زوجي من حق ، بعد أن أنجبت هذين الطفلين ، وعاهدت
نفسى أن أقف بأمومتي عند هذا الحد ! . .

وقد وفيت بالعهد وإن كنت أعترف بأن نفسى نازعتني غير مرة إلى نقضه .
وفى كل واحدة من هذه المرات كنت أقاوم غريزة ليست مقاومتها أمراً يسيراً ،
ولست أدري أكان ما قاميت حين مولد غلامى هو الذى شجعتني على هذا
المقاومة ، أم شجعتني عليها اعتبارات أخرى كنت أراها رأى العين ، ولا يحسب
كثيرات من النساء لها حساباً . بل إنى لأعرف من هاتيك الكثيرات من
لا تكاد تضع حملها وتتخلص من آلام ولادتها حتى تبسّم رجاء أمومة
جديدة ، وكأنها تجد في ألم الوضع لذة ، أو كأنما يعوضها الطفل الذى تنفّرج
عنه أحشاؤها عن كل ألم ، وكأن ما يحشمها هذا الطفل من مشقة هو لذة

حياتها وكمن سعادتها .

والعجب أن النسوة اللاتي يتولين بأنفسهن شؤون أطفالهن ولا تسمح
وسائلهن بالاستعانة بعمرية أو خادم هن اللواتي تتحكم فيهن غريزة الأمومة
ولا يفكرن في مقاومة سلطانها القاهر . مؤنات بأن ذلك من أمر الله . وأن
الأطفال عطاؤه الخجب . وقد يكون لهاتيك المؤنات عندهن بإيمانهن .
أما بنات طبقتي المستلمات لغريزة الأمومة ، العاجزات عن مقاومتها بعد
أن يرزقن طفلين أو ثلاثة . فهن في نظري أعجب وأغرب ، لأنهن لا يدعن
أطفالهن للطبيعة كما تفعل الأوليات . وتربية الطفل أشد عسراً من حمله
وميلاده ألف مرة .

وكان حرصى على عهدى أول ما اشتد الخلاف عليه بينى وبين زوجى .
فقد كان يؤمن إيمان العجائز بأن كل طفل يأتى ورزقه معه ، وبأنه هو الذى
يكد لحياة الأسرة . وبأننا يجب ألا نعرض إرادة الله ! . . . وكنت أجيبه بأن
السعى للرزق لن يزيده إرهاقاً ، وبأنى أنا التى أحمل مشقة الأطفال ، حملاً
ورضاعة وتربية ، لأننى لا أستطيع أن أدع طفلى لمرضع ، ولا أن أعتمد الاعتماد
التام على المربية التى عندنا ، برغم ثقى التامة بها .

وقد تكرر اختلافى مع زوجى في هذا الأمر غير مرة في فترات متباعدة
امتدت بضع سنوات . وكان كل منا يسوق خلال جدله ألواناً من الحجج
لا تخلو من طرافة . . كان زوجى يقول لى أحياناً :

أو تأمنين غدرات القدر بأحد هذين الطفلين أو بهما جميعاً ؟ . . وكنت

أجيبه :

وهل تأمن غدر القدر بك أوي أوبنا معاً فيتم أطفالنا ؟ .. أولا ترى أنهم كلما كانوا أقل عدداً كان رزؤهم فينا أخف حملاً ؟ ..
وكان يقول لى :

لقد نشرت الصحف اليوم أن فرنسا قررت للأسر التى يزيد أبنائها على طفلين مكافأة يرتفع قدرها كلما زاد عدد الأطفال .
وكننت أجيبه :

إنما تريد فرنسا زيادة سكانها لتريد فى الجيش ولترداد الايدى العاملة عندها ! .. ولا أحسبنا أنا وأنت ، نريد أن يكون أبنائنا جنوداً أو عمالاً ! ..
فلندع هذه المكافأة وهذا الفخر للمؤمنات بأمومتهم ، واللاتى جعل القدر من حظهن وحظ ذريتهن أن يكونوا جنوداً أو عمالاً ، أو ممرضات أو عاملات .
وكان إذا مرض أحد طفلينا ورأى نازعتنى غريزة الأمومة وطمع فى أن أضعف أمامها أظهر لى من الحب والحنان ما أكاد أنهزم دونه ، ولكننى سرعان ما كنت أستجمع قوة المقاومة وأسمو بها فوق ضعفى ونوازعى وأقف بها إلى جانب عهدى .

وكثيراً ما كان يبدى دهشته ويقول :

هذا أعجب ما رأيت ! .. امرأة تقاوم سلطان الأمومة ، وتأتى أن تحمل وتلد ، وأب يريد لها أن تنجب فتقاوم إرادته . . لقد رأيت عكس ذلك غير مرة إشفافاً من الآباء على أولادهم فى مستقبل حياتهم وعيشتهم ، أما أن تقف امرأة هذا الموقف ، فلا تفسير له عندى إلا من أنانيتها وحرصها على شبابها وحريتها .

ولم يكن هذا المفهوم يزعمنى . بل كنت أقاومه بسلاح المرأة . . كنت أبتسم وأعاقق زوجى وأقول له :

هـب هذا الاتهام الذى توجهه إلىّ صحيحاً . فلن أحفظ بهذا الشباب ؟! . . أأست أحفظ به لك ؟ . . وأنت تعلم أن حريقى كقلبى فى ملكك . وكنت أسوق إليه من معسول القول ما يذيب اعتراضه وغضبه ، وما يردده إلى حال من الرضا لا سبيل له إلى مقاومتها . لأنه يحبنى بقلبه وعقله وكل وجوده .

على أن ذوبان غضبه لم يكن ينقله إلى معسكرى . فقد كان عنيداً فى إصراره على رأيه . لا ترحضه عنه حجة ولا يصرفه عنه برهان ، وكان برغم ذلك ضعيفاً أمامى كل الضعف . ضعف الأم لابنها ، فكنت أنا طفله المدلل ، يعمل جهده إلى إجابة رغباتى وإن لم تعجبه . ما دام لا يرى فيها مضرة ولا شناعة . وقد انتهى بعد المناقشات التى دارت بيننا إلى الاقتناع بأن أمومتى من شأنى ، وأنه لا يستطيع أن يرغبنى فيها على شيء لا أريده .

وشاءت الأقدار أن تعاوننى على التثبث بعزى والوفاء بعهدى ، فقد كان فى مقدمة ما أدت إليه مظاهرة السيدات السياسية من تطور اجتماعى أن رفعت الحجاب ، وأباححت للمرأة أن تخرج مع زوجها أو أبيها أو أخيها أو الأقربين من محارمها ، وأن تتحدث إلى من يلقونهم فى هذه الحال من الرجال . وكانت المرأة من طبقتنا لا تملك إلى ذلك العهد أن تتحدث رجالاً غير محرم ، فإذا خرجت إلى الطريق مع زوجها ، وصادفاً رجالاً يعرف الزوج . وأراد أن يتبادل معه مجرد التحية ، انتحلت المرأة جانباً ، وأدارت

وجهها . حتى لا يراه هذا الأجنبي . لأن وجهها كصورها كانا عورة لا يجوز أن يطلع عليهما الرجال . وكان لزوجي أصدقاء من رجال السلك السياسي الأجانب لا أدري كيف ولا متى عرفهم . فلما حدث ذلك التطور بدأ زوجي يدعوهم وقريناتهم لتناول الشاي عندنا . وكان طبعاً أن أقابلهم وأن أتحدث إليهم كما كان هو يقابل زوجاتهم ويتحدث إليهن .

وصادف ذلك التطور الاجتماعي تطور سياسي يقابله . ذلك أن اعترفت إنجلترا باستقلال مصر ، وأن أعيدت وزارة الخارجية المصرية . وكانت قد ألغيت منذ بداية الحرب العالمية الأولى ، وترتب على عود وزارة الخارجية للدولة مستقلة أن بدأت تلك الوزارة تنظم التمثيل السياسي والقنصلي للبلاد في الخارج . وبدأت أسمع أنهم يرشحون لهذه المناصب من فئات مختلفة كانت فئة الأطباء من بينهم ، ثم علمت أن أطباء من معارفنا رشحوا بالفعل لهذه المناصب .

قلت فيما بيني وبين نفسي :

ولم لا يعين زوجي في لندن أو باريس أو روما فنستمتع بالحياة في هذه العواصم الكبرى بما فيها من آثار الفن والجمال ، ويكون بيننا وبين الدبلوماسيين والقنصلين من كل الأمم علاقات طيبة نستريح إليها ونفيد مصر منها ؟ ! . . . فإذا تحقق هذا الأمل كان أوجب على أن أستمسك بعهدى وأن أقف بأموئى عند ابني وابنتي ! . . .

وداعبني الأمل ، ثم تحكمت في رغبة الالتحاق بالسلك الدبلوماسي ، فأفضيت لزوجي بخلجات نفسي ، وذكرت له أسماء الأطباء المرشحين لهذا

السلك . وطلبت إليه أن يعمل جهده ليرشح كما رشحوا ، وكنت أظن أنه سيرحب بهذه الرغبة ويطير لتحقيقها . ولشد ما كانت دهشتي عندما أبدى لي الرغبة عن كل تفكير في هذا الأمر . وكانت حجته أن الأطباء الذين رشحوا للسلك ليست لهم في عالم الطب مكانة . وليس لهم بين الأطباء مثل اعتباره . فإذا هو بذل من جانبه أي مسعى لتحقيقي رغبتى جنى ذلك على مركزه وعلى عمله . . . وهو ، بعد : طبيب ناشئ استطاع أن يبلغ في فنه بمجهوده مقاماً محموداً . فمن سوء الراى صرفه عن الطب إلى غيره إرضاء لثروة طارئة .

وعبثاً حاولت أن أعدل به عن رأيه . فقد بلغ من تشبته به أن طلب إلى ألا أعود إلى مخاطبته في الأمر ، أو إظهار الأسف على رغبته عنه ، وزارنى والذى يوماً فأبديت له رغبتى وذكرت له عناد زوجى ، فابتسم وقال : إن زوجك رجل عاقل . وهو يعلم كما يعلم كثيرون أن هذه المناصب لا تعطى اليوم للشبان المتزوجين مجاناً ، فهل أنت مستعدة لدفع الثمن ؟ . . وأجفلت فزعة لسماع هذه العبارة ولم أخرج جواباً ، ولم أعاود الحديث مع زوجى في هذا الموضوع من بعد ! . .

ثم إنتى قلت بعد أن رويت في هذا الأمر أن أبى أراد بعبارة المزعجة أن يصدمنى ، ليصرفنى عن التفكير في أمر لا يرغب فيه زوجى ، وذلك إبقاء على مودتنا . وما يعرف من حبنا المتبادل .

ويمكن هذا التفكير من نفسى ، ودس إلى قلبى جرثومة أخذت تعث بعاطفتى نحو زوجى وعملت هذه الجرثومة عملها بتوالى الأيام ، حتى توهمت

أن ما يقوله زوجي عن مكانته في الطب لا حقيقة له . وأنه من قبيل الخداع النفسي ، اعتذاراً عن عجزه عن أن يسعى لينال المنصب الذي أصبو إليه وأن هذا العجز ضعف غير لائق بالرجال .

كان لاختلافنا هذه المرة من الأثر في نفسي ما لم أشعر بمثله حين اختلافنا على تحديد النسل ، ففي هذه المرة الأولى كان الأمر كله بيدي ، وكان النصر لذلك حليفي ، من غير أن أتحمّل في سبيله أية تضحية . ونحن في هذه الحال أشدّ عطفاً على الهزيم وإشفاقاً من أن يناله بسبب انتصارنا ما يسوءه ، لذلك كنت أقبل زوجي إثر كل مناقشة بيننا ، في أمر نسلنا لأهون عليه هزيمته . أما بعد اختلافنا الأخير ورفضه أن يبذل أى مسعى لانتقالنا إلى السلك الدبلوماسي ؛ فقد شعرت بأنّي انهزمت ، وبأن هذه الهزيمة آذت كرامتي ، وخيل إليّ أن زوجي قصد إلى هذا الإيذاء متعمداً ، ولم يكن يضيره أن يسعى ، فإن وفق فقد بلغت ما أردت ، وإن لم يوفق فلا ذنب عليه ، ولن يصيبه من جراء ذلك في عمله أى ضرر .

وحزّت هذه الكرامة المهيضة في نفسي : أأجزى بكل ما بذلته لإرضاء زوجي بالأى عاباً بالسعى لمطلب يناله من هو أقل منه وتناله من هى أقل منى ؟! . .

وبلغ من حتّى أن خيل إليّ أن زوجي ذهب إلى والدي وطلب إليه أن يردني عن الإلحاح في أمر لا يرضاه ، وأن ذلك كان السبب في قسوة الجواب الذي واجهني به والدي ، حين أفضيت إليه برغبتي . ولو أن زوجي لم يفعل من ذلك ما فعل ؛ ولم يظهر لوالدي معارضته ورغبتي لاستطعت أن أستعين بوالدي

في السعي لتحقيق غرضي . فله كلمة مسموعة في دوائر رسمية كثيرة . وصلاته
بأولى الأمر تدعوهم لمجاملته ! . .

وجعلت أشكو حالى لبعض صديقاتى اللواتى هن فى مثل سنى . فإذا
كل واحدة منهن تشكو حالها . وتكاد تعلن الثورة على زوجها . وجمعت هذه
الحال بين خمس منا . فكثرت زاورنا وكثرت ترديدنا الشكوى من حالنا . تقول
إحداهن إنها رغبت إلى زوجها فى تغيير مسكنها فأبى . وتقول ثانية إنها لا تكاد
ترى زوجها الطيب إلا ساعات الطعام . فإذا حدثت فى ذلك اعتذر بكثرة
عمله . وتسوق الباقيات أمثال هذه الأقاويل . ويتكرر ذلك فى كل زيارتنا
ثم لا تزيد على الشكوى لأننا لم نكن نستطيع أكثر منها .

وقت فى عضدنا أن إحدانا غضبت من زوجها ولجأت إلى بيت أهلها
فطلقاها أبوها عابس الوجه مقطب الجبين ، وقال لها فى صرامة وحدة :
الواجب عليك أن تحمدى الله على ما أنت فيه ، وأن تقبلى يد زوجك
صباح مساء . فكم من مثيلاتك تعيش مثل عيشك فى بحبوحة ونعمة ! . .
وزوجك رجل رقيق مهذب رضى الخلق ، وأنا لا أشك من غير تحقيق فى
أن الحق عليك من رأسك إلى رجلك . فارجعى إلى بيت زوجك واعتذرى
إليه . وإلا ذهبت أنا بنفسى ، واعتذرت إليه .

والعجب أن زوجى لم يتغير على فى هذا الظرف برغم ما بدا من نفورى ،
بل لقد ازداد لطفاً وعطفاً على . وقد بلغ من ذلك أن زال من نفسى كل شك
فى أنه يحبنى من أعماق قلبه . . مع ذلك بقيت الرغبة الدفينة فى الانتقال من
الطب إلى السلك الدبلوماسى تساورنى . وكان اعتدادى بنفسى وبسحر حديثى

مصدر هذه الرغبة وإلحاحها علىّ فكنت أقدر أنني سأبلغ في محيط هذا السلك مالا تبلغه امرأة غيرة . وقد بقي هذا الاعتقاد متشبهاً بنفسى إلى عدة سنوات من بعد . وإلى لأذكر يوماً بعد هذه السنوات دخلت فيه إلى اجتماع للسيدات ، مصريات وأجنيات ، فلقينى بما تعودت من ترحيب . إلا زوج وزير ألمانيا المفوض ، وكانت متعالية تعتد بجمالها . ويجنسها ، وبمركز زوجها ، وبواسع ثقافتها ، فلم يسعنى إلا أن وجهت إليها نظرة ازدراء زلزلت كبرياءها ، ثم آليت على نفسى أن أتقن الألمانية ، وأن أقرأ خير مؤلفاتها بلغة العظماء من كتابها ، وعرفت السيدة المتعالية من بعض صديقاتى ما أقدمت عليه فاتهزت أول فرصة تلاقينا فيها لتقدم إلى معاذيرها . بذلك تصافينا واتصلت مودتنا ، ولم يلفتنى ذلك عما أخذت به نفسى فأثقت الألمانية ، وقرأت بها « جيتى » و « هينى » و « نيتشه » ، وتأثرت إلى حد كبير بآراء « نيتشه » من أن القوة، والقوة وحدها ، هى مصدر كل سلطان فى الحياة . وللمرأة من أسباب القوة ووسائلها الكثير مما لا سبيل للرجل إليه . . لها الذكاء ، ولها الحيلة ، ولها الرقة ، ولها سحر النظرات والحديث ، ولها الصبر . . الصبر الذى يمكنها من أن تحمل الجنين تسعة أشهر ، وترضعه عاماً أو أكثر من عام ، وتتولى بعد ذلك تربيته والعناية به . . أين للرجل هذه الوسائل التى تجمعها كلمة الأنوثة ؟ . . وهل تستطيع قوته المادية أن تغلب عليها ؟ ! . .

وقد استطاع زوجى بعد اختلافنا على الانتقال إلى السلك الدبلوماسى ، أن يتغلب على نفورى بحنانه ولطفه ، وبجبه إياى حياً كان يحرك كل قلبه

وكل حوسه وكل رجولته . ثم إنه كان يحدثني كل يوم عن عمله في الضب . وعن اطراد مكائته في السمويين زملائه ، وعن كسبه الوفير منه . كما أخذ يغدق على من صنوف اخدايا ما يهواه قلب المرأة من حلى ومجوهرات . ومن تحف زخرفية بديعة تزدان بها حجرات المنزل وتتمتع العين بدقة صنعها وبارع جماعها . وكيم أغرائي للذهاب بنفسى أختار من الثياب وأدوات الزينة ومن هذه التحف الزخرفية ما أشاء : واتبى في لطفه إلى أن سكن نفورى فعدنا إلى سابق مودتنا .

ولكن حبي إياه كان قد خدش . ولم يكن لي مع ذلك بد من التظاهر بأن شيئاً لم يحدث . وبأننا ما زلنا نتبادل الحب صفواً كاملاً . وماذا عساي كنت قادرة أن أصنع وبين يدي هذان الطفلان لا يزالان في غرارة طفولتهما بحاجة إلى عناية أبيهما وعطفه . ولن يدور بخاطري أن ألبأ إلى بيت أبي فتشمت بي زوجه . ويلقاني هو بوجه عابس أن ليس لي فيه أم يغفر حنانها ما لا يرضاه الأب الغضوب . لا مفر إذن من الصبر من أجل هذين الطفلين ، ومن أن أعمل على مداراة ذلك الخدش إن استطعت إلى مداراته سيلاً .

وبالغ زوجي في العمل على مرضاتي . فلما كان الصيف سافرنا جميعاً إلى أوروبا . وسافرت معنا مربية أولادنا ، وقضينا في هذه السفرة زمناً سعدت به وبرئت نفسي في أثنائه حتى خيل إلى أنني كنت متجنبة على هذا الزوج العزيز الكريم . . كم من مرة وقفت إلى جانبه على سطح الباخرة التي تجري فوق لجة بحيرة « لي مان » واستمتعت معه بمغرب الشمس فوق قن الجبال المحيطة بها وبالهواء العذب الساحر ، الذي ينساب مع أشعتها الذهبية إلى



خادم الفندق تستأذن على وتدخل إلى طاقّة كبيرة من أزهار شتى

نصنصور . يتعشى ويتعشى القلوب معها .

وكجم من مرة دوت معه في أنحاء باريس في الليل أوفى النهار . وكجم نعمنا بمشاهدنا ومسارحها ومظاهر الثقتة التي لاحصر لها فيها . وكجم . . . وكجم . . . وقد بلغ من إعجابى بهذا الرجل في هذه الفترة أننى كنت أنظر إليه في بعض الأحيان لا على أنه زوجى ، بل على أنه حبيبى . حبيب قلبى وروحى ، فقد وهبى كل نفسه ليله ونهاره ، فلم يكن لى بد من أن أهبه كل نفسى وكل حياتى .

فلما عدنا إلى مصر ، وعاد زوجى إلى عمله ، وعدت إلى حياة المنزل الرتيبة ، وانتشعت من حولى هذه الغمامة الشعرية التي أحاطت بى في أوروبا ، فلم يبق لى إلا ذكرها والتحدث لصديقائى عنها ، عاودنى الأسف أنا لم نتقل إلى السلك السياسى ، ونخيل إلى أن أهل هذا السلك يقضون حياتهم كما يقضى المصطافون حياتهم ، يتقلون حيث يشاءون ، وينعمون بجمال الطبيعة وبجمال الحضارة أينما يريدون .

وجلس ذات مساء بعد أسابيع من عودتنا إلى مصر أتحدث إلى زوجى ، وكان قد عاد من عمله وعليه آثار الغبطة ، فذكرت له رحلتنا وأثرها الجميل فى نفسى ، فقال :

أرجو يا عزيزى أن تتمكن من قضاء الصيف كل عام فى بعض دوبرج أوروبا الجميلة ، وما دام هذا يرضيك فإنه يسعدنى ، وهل لى من سعادة إلا فى رضاك وغبطة طفلينا وراحتهما ؟ ! . . .

ولم أملك نفسى وقد سمعت عبارته ، فعاقته وقبلته شاكرة أجزل الشكر ، إذ رأيت فى وعده هذا بعض العوض ، إن لم يكن كل العوض ، عن السلك السياسى . وقد كنت راغبة فى الانتقال إليه أشد الرغبة ! . . .

الفصل الرابع

فى الأيام الأخيرة من شهر « نوفمبر » من تلك السنة : أصيبت طفلتنا بترلة شعبية حادة أرقنتى وأرقت والدها ، فلما برئت رأى زوجى أن أسافر بها وبأخيها والمربية ، إلى الأقصر ، ليقضى دفء جوها على كل أثر للمرض . وحجزنا أماكتنا بفندق الأقصر وسافرنا بقطار الصباح انقاء برد الليل ، وصحبنا زوجى إلى محطة العاصمة ثم ودعنا ساعة تحرك القطار وعاد تواء إلى عيادته يزاول عمله .

وقد شعرت ساعة وجدتنى وحيدة مع الطفلين بديوان سكة الحديد بشيء من الرهبة . . إن الديوان مخصص للسيدات ويغلب ألا يشاركنا فيه أحد طول الطريق ، فالأوريات يجلسن مع أزواجهن إلا أن يكن مسافرات وحدهن . . أما ولم تشاركنا مصرية ولا أوربية حين سفر القطار من القاهرة ومن الجزيرة فلا خوف من أن تصعد مسافرة بعد ذلك من محطة أخرى . وزايلتنى الرهبة بعض الشيء بعد ساعة أو نحوها من انطلاق القطار ، وإن بقيت أحسب ألف حساب لطارئ من الرجال يفتح الباب علينا ويحاول الجلوس معنا . بماذا عسأى أن أصنع لو أن ذلك حدث ؟ . . فليس فى الديوان جرس أستطيع أن أدعوه من يتقضى من مثل هذا الموقف ! . .

وصلنا إلى الأقصر ولم يحدث ما توهمته مخاوفي ، فلما بلغت الفندق وصعدت إلى غرفتنا عاودتني المخاوف . لقد نزلت في أوروبافنادق كبيرة شتى ، ولم يخامرني مثل هذا الشعور ، أتراني هناك كنت أكثر شجاعة ، أم تراني كنت أكثر اطمئناناً إلى الناس ! . . لا هذا ولا ذاك ، لكنني كنت في حماية زوجي وكنت مطمئنة في جواره . . أما الآن وليس معي إلا المربية والطفلان فقد ألفتيني عزلاء مجردة من كل دفاع . . على أن مدير الفندق - وكان سويسرياً - أبدى لي من اللطف ما يبدد الكثير من مخاوفي .

واستيقظت في الصباح وأخذت زيتي وتناولت فطوري ونزلت إلى بهو الفندق ، فأقبل عليّ مديره ليطمئن على راحتي وراحة أطفالي ، واتصل حديثاً بالفرنسية ، فسألني إن كنت أريد أن أزور قبر « توت عنخ آمون » ، وكان قد كشف من مستين ، ليوفر لي أسباب هذه الزيارة . ولما كنت لم أزر الأقصر من قبل ، وكنت لا أريد أن يعرف الرجل ذلك عني ، فقد ذكرت له أنني مرجحة زيارة الآثار حتى أطمئن على راحة طفلي ، وقصصت عليه مرض ابنتي ، وأنتي جئت إلى الأقصر من أجلها . . وأبدى الرجل أشد الاهتمام بأمر الطفلة وقال :

« إن الشمس تغمر فناء الفندق معظم النهار . وشمس الأقصر ممتعة جداً ، وتستطيع الصغيرة أن تتسلق باللعب مع أخيها في حديقة الفندق ، وبين نزلاتنا أطفال استفادوا من جو هذا الفصل في الأقصر فائدة كبرى ! . . » . وخرجت مع الطفلين والمربية إلى فناء الفندق نستمتع بدفء الشمس . وفرح الطفلان بهذا التغير في لون حياتهما واندفعوا إلى ناحية حديقة الفندق ،

وتبعتهما مرييتهما ، فبقيت زمناً أحلق فيما حولى ، وأرقب هؤلاء السائحين ،
رجالاً ونساء ، وقد جاءوا إلى مصر من أقصى الأرض ، يستمتعون بجوشتائهما
المنعش ، وبمشاهدة مناظرها الخالدة على صفحات الطبيعة وفى صحف
التاريخ .

فلما قربت الظهيرة قمت أسير فى طريق يشطر الحديقة حتى بلغت باباً
من الخشب مقفلاً ولكنه غير موصد . وصادفنى عند هذا الباب بستانى جبانى
وقدم لى باقة من زهر البنفسج ، ثم فتح لى الباب الخشبى وقال :
تفضلى يا سيدتى إن شئت ، فقد تجدىن بعض معارفك فى حديقة
« ونتر بالاس » ! . .

وكان هذا الباب الخشبى يفصل بالفعل بين حديقى الفندقين : الأقصر
ونتر بالاس ، وذكرت هذه اللحظة صديقتى التى مات زوجها ، تاركاً لها
ولذريتها الضعاف تركة قيمة ، طمع فيها أهله ففنعوا ورثته من الاستيلاء عليها
وعلى إيرادها . وكانت أم صديقتى ذات ثراء ، وكانت شديدة الإعزاز لابنتها ،
لأنها كانت وحيدتها بين إخوة ثلاثة قادرين على الكسب الوفير ، لذلك أتاحت
لها المتاع بالحياة بعد انقضاء مراسم الحزن على زوجها ، فسافرت إلى
الأقصر ، وتركت أبناءها فى رعاية أمها ونزلت ونتر بالاس : فلما ذكرتها
تخطيت إلى حديقة الفندق القخم لعلى أجدها : ألا ما أبدع هذه الحديقة
وأبهاها ! . . وما أحقر حديقة فندق الأقصر إلى جانبها ! . فهذه الأشجار
الباسقة وهذه الأزهار النضيرة ، وهذه الملاعب الفسيحة للتنس ، وهذه
الغزلان والطيور الجميلة فى الحظائر ، وهذه المقاعد الوثيرة بأشكالها المختلفة

مشرفة في كل ناحية من الحديقة . والشمس والظلال تتداول جوانب المكان المنعطر بشذا الأزهار . هذا كله لم أشهد له نظيراً فيما زرت من فنادق أوروبا . وهذا كله يجسّس خلاله نفر قليل من الرجال والسيدات . كثرتهم من الأجانب ويلعب في بعض أرجائه أطفال . كأنهم الأزاهير . لفرط العناية بهم وبما يلبسون .

دوت في أرجاء الحديقة ألتمس صديقتي فلم أجدها . وعلوت السلم المؤدى من الحديقة إلى الفندق آملة أن أجدها في بعض أبنائها . أو أسأل عنها بعض رجاله : فعلمت من البواب أنها ذهبت في صحبة إلى بيان الملوك . وأنها ستكون لا ريب ساعة الشاي في البهو الكبير ، ودلفت من باب الفندق إلى شرفته . . بالجلال والبهاء والعظمة والجمال ! . . فهذه الشرفة الرفيعة البديعة . تطل على منظر كله الروعة لا نظير له في العالم ، تطل على النيل تنساب مياهه السماوية الزرقة ، هادئة هدوء هذا الفصل الرقيق من السنة ، وتنساب فوق مياهه الزوارق ، ذاهبة آية بين طيبة الأحياء ، وطيبة الأموات ، وقد تطوف أحياناً حول جزيرة نائمة في النهر حتى تغمرها مياه الفيضان . وعلى الجانب الآخر من النيل تتدرج هضاب « طيبة الأموات » في ارتفاع حتى تختلط بالسما عند مدى النظر .

ووقفت إلى جانبي سيدة رأتني أخذت في إعجاب إلى هذا المنظر البديع ، وعلمت أنني نزلت الأقصر العشية ، فحيتني بالإنجليزية وقالت :

إن هذا المنظر يكون أبدع بكرة الصباح وساعة المغيب وأشد سحراً . . وهذه الجبال التي تبدو أمامك الساعة وقد غمرها ضوء الشمس ، وكاد وهجها

يحجبها عن النظر ، تبدو في الإصباح والإساء وقد بادرتها الشمس . اوانحدرت
من ورائها ، ورسمت عليها خطوطاً من أشعتها الذهبية . تخاليفها سطوراً تنطق
بما احتوته هذه الجبال في جوفها ، من قرايين وملكات . ومن قسس ووزراء ،
ومن فعال هؤلاء وأولئك وكيف كتبوا من تاريخ الإنسانية صحفه الأولى . إنتهى
أهيب بك أن تجيئى إلى موقفك هذا بكرة الصبح ، وساعة المغيب ،
ليتضاعف متاعك بالنيل والصحراء والجبال وما تحدث عنه من تاريخ ما قبل
التاريخ ! . . .

وأقمت مكانى زمناً مأخوذة بالمنظر الساحر أمامى ، فلما امتلأت منه
العين والجوانح عدت إلى فندقى اتفقد الطفلين العزيزين واشرف مع المربية
على طعامهما ، وتحدث إلى زوجى تليفونياً من القاهرة ، ليطمئن علينا
فطمأنته على كل شيء ، وغفوت غفوة الظهيرة ، أستريح بها من شقة سفر
أمس ، فلما دنا موعد الشاى ذهب من جديد إلى « وتر بالاس » وما كدت
أدخل البهو الكبير حتى رأيت صديقتى فى جانب منه ، فقصدت إليها وجلسنا
معاً إلى مائدة لا ثالث معنا حولها ، وإنا لتتجاذب أطراف الحديث إذ أقبل
علينا رجل ناهز الثلاثين ، فحيا صديقتى ثم أخنى رأسه تحية لى واستأذن
وجلس . وعلمت أن هذا الرجل من الأقصر وأن له فى فنادقها شأنًا ، وسرعان
ما أدركت أنه كثير التردد على نزلاء هذه الفنادق ونزيلاتها . فما كاد يشاركنا
الحديث حتى رأيته يذكر لصديقتى أسماء طائفة من نزلاء « وتر بالاس »
ونزيلاته ، ومن نزلاء فندق الأقصر ونزيلاته . ويروى عن هؤلاء وأولئك ،
وبخاصة عن هاتيك اللاتي ذكر أسماءهن ، أنباء تنقلهن وملابسهن ومبلغ

تسجد ملابس السهرة على هذه وعدم انسجامها على تلك : وكيف ترقص هذه . وكيف ترقص تلك . والحق أنى ضقت بحديثه . لكن ما أبداه في أثناء الحديث من استعداد للقيام بأية خدمة أرغب فيها اقتضاني بمجاملته بل ملاطفته . . ولعل كثيرات غيرى من نزيلات الفنادق كن في مثل موقعي ، يتظاهرن بالمجاملة والملاطفة انتظاراً لخدمة يؤديها هذا الرجل ، أو تقديراً لخدمة سبق له أدائها ! . .

وأحسست ساعة المغيب تدنو ، فاستأذنت صاحبتى وصاحبها لخمس دقائق ، ودلفت إلى الشرفة فألقيت السيدة التي وقفت إلى جانبي ساعة الظهيرة ، وكأني في انتظارى . . ورأيتى مقبلة فصاحت :

« أترين هذا المغيب البديع ؟ . . لكأن الشمس علمت بأنك تريدن مشاهدتها فجملت الوجود كله بزيتها . . انظري . . انظري إلى النهر والسماء والجبال . وكأن المغيب يضمها جميعاً في غلالة من ذهب » .

وانطلقت السيدة تصف ما ترى مأخوذة : كأنها واقعة تحت سلطان منوم مغناطيسي مفره قرص الشمس ! . . وأخذت بالمنظر وبحديثها ووقعت أنا الأخرى تحت سلطان هذا المشهد الفذ من مشاهد الطبيعة ، فلما آن للمساء والنهر والجبال أن تمخلع زينتها عدت إلى مجلسي مع صديقتي : وقد غلبني البرقع لسانى ، فلما أفقت من بهرى أخذت أتكلم وأصف ما شهدت : وأصغيت لصوتى ولعباراتي ، فإذا هي أنغام توقع لحن هذا المشهد الفذ الرائع ، وقضيت في هذا الحديث زمناً رأيت الرجل في أثنائه مسحوراً فلما كاد يتولاه البهر الذى كان قد تولاني ، تركت « وتر بالاس » وعدت إلى فندقى وإلى طفلى .

وأصبحت بكوة الغد وتناولت فطوري ، ثم إذا خادم الفندق تستأذن على وتدخل إلى طاقة كبيرة من أزهار شتى كلها القتنه والجمال . شبكت بها بطاقة صاحبنا الأقصرى الذى تناول الشاى معنا أمس فى « وتر بالاس » . . ولم يكن عجبى لجرأته دون سرورى بهذه الأزهار البديعة الفاتنة . وطلبت إلى الخادم فأحضرت من الآنية ما وزعت فيه الأزهار لأزين بها جوانب غرفتى . فلما اطمأنت إلى أن كل آنية وضعت حيث يجب أن توضع أدت نظرى فى الغرفة ، وارتسمت على ثغرى ابتسامة الرضا . فالأزهار تنشر فى المكان الذى توضع فيه بهجة ، وتبعث إلى القلب المسرة ، وإلى النفس الغبطة والطمأنينة ، ودعوت طفلى ومرييتهما ، فاستمتعوا معى بهذه البهجة وهذا الجمال .

وهبطت إلى بهو الفندق فإذا صاحبنا الأقصرى جالس فى صدره ، وكأنه ينتظرنى . فلما رأتى أقبل علىّ وحيانى وعلى ثغره ابتسامة عريضة . . وشكرته وأثنيت على أزهاره وتحدثت إليه هنيهة حاولت الانصراف بعدها ، فاستوقفنى وقال إن عربته تحت تصرفى ، لأزورها آثار الأقصر جميعاً ، وإنه يسر إذا قبلت مصاحبتة إياى فى زيارة معبد الكرنك ، ليشرح لى من أسراه ما لا يعرفه أقدر التراجمة من أبناء المدينة . فشكرته واعتذرت له أن لى اليوم شواغل تحول دون مغادرتى الفندق إلى زمن طويل ، وإنى مضطرة لذلك ألك أرجئ زيارة الآثار إلى يوم آخر . . وقبل اعتذارى فى لطف وأسف ، ثم قال إن صديقتى لا تبحر « وتر بالاس » اليوم ، لأنها تريد أن تستريح من مشقة زيارتها ببيان الملوك أمس .

وانصرف الرجل ، وخرجت أرى طفلى فى فناء الفندق وحديقته . .

ثم إنني اصطحبتهما ومريتهما إلى حديقة « وتر بالاس » . وهناك ألفت صديقتي ممددة على كرسي طويل . وفي يدها قصة تقرأها . فهي لم تكن تطيق أن تقرأ من الكتب غير القصص . واتجهت نحوها فلما دنوت منها رفعت بصرها عن كتابها ثم قامت وحينئذ ودعت البستاني فجاء بكرسي طويل آخر تمددت عليه . إلى جانب كرسيها ، فلما استقر بنا المجلس اتجهت إلى بنظراتها الفاتنة وقالت :

« خبريني ! . . ماذا فعلت بهذا الأقصرى ؟ ! . . لقد سحريك سحراً ، بل جن بك جنوناً . . إنني لم أره قط . كما رأيته أمس بعد أن غادرتنا . . لقد انقلب على حين فجأة شاعراً مقلعاً ، فنظراتك ، ولفطاتك ، وحديثك ، وهندامك . ورقتك . ولا أدري ماذا كذلك كانت مدار حديثه طول سهرته ! ولقد سهر طويلاً وأسهرني معه : ولم يكن يتابع بنظراته الحائرة حركة الرقص على عادته ، فقد كان في شغل شاغل عن ذلك كله بالحديث عنك ، عنك أنت وحدك حتى خيل إلي أنه يعرفك من زمن وأن بينكما مودة ، فلما أخبرني أنه رآك أمس أول مرة وأنت معي . . تولتني الحيرة : أي طلسم تحملين أضله عن صوابه كل هذا الضلال ؟ » .

وتيسمت ضاحكة من قولها وقلت :

« أنت تبالغين يا عزيزتي . وإن هناك لطرافاً من الرجال ذلك شأنهم حين يرون امرأة لأول مرة ، وما يدريك لعل هذا الأقصرى يوم رآك للمرة الأولى قد قضى سهرته حديثاً عنك ، وقضى ليله تفكيراً فيك ، وهو لا ريب

قد حمل إليك صبح الغداة من ذلك اليوم طاقة كبيرة من أزهار جميلة شبكت بها بطاقته ، ووضع تحت تصرفك عربته ترورين بها الآثار ، واستأذنتك في أن يصحبك إلى معبد الكرنك ، ليشرح لك من أسرار ما لا يعرفه أقدر الدراجة في المدينة » .

وقالت صديقتي :

« بل أنت التي تبالغين ، صحيح أنني تلقيت غداة وصولي إلى هنا ومقابله إياي للمرة الأولى طاقة من الأزهار ، لكنها لم تكن كبيرة ولم تشبك بها بطاقة ما ، وهو قد صحبني إلى الكرنك ، لكنه لم يصحبني وحدي ، بل كنا جماعة من زوار الأقصر رجالا ونساء ، وكان أكثرنا من الأجانب ، وكان معنا ترجمان تولى الشرح ولم يتوله غيره ، أما عربته فإنه يتلطف بإرسالها إلى كلما ذكرت له أنني ذاهبة إلى نزعة خلوية ، أثرية أو غير أثرية ! . . . » .

سمعت ذلك فغضبعت فستان بين ما ذكرته صديقتي وما كان معي ، وصديقتي جميلة حقاً ، فارة القوام ممتلئة في غير سمعة ، في عينيها حور وفي نظراتها سحر ، إذا مشت لفتت مشيتها النظر ، وإذا ابتسمت أسعدت ابتساماتها جلسها . وهي مؤمنة بجمالها وبسلطانها على كل من يراها ، وهي مع ذلك تذكر لي من أمر الأقصر ما ذكرت ، ليس الجمال وحده صاحب السلطان إذن على الرجال ، فهذا الأقصرى الذي سحر في لحظات - بحديث عن جمال بلده - يستطيع أن يقرأ مثله أو خيراً منه في الكتب ، ويستطيع أن يسمع مثله أو خيراً منه من غيري ، قد سحره لا ريب شيء آخر غير الألفاظ التي اشتمل عليها الحديث ، وهذا الشيء الآخر هو سر السحر الذي يهر كل

من يسمعى ، هو سرى أنا . سر السلطان الذى أحسه . ولا يحيط انتحيل
بكل مصادره .

ولكن من هذا الأقصرى الذى ضقت أمس بحديثه حتى تخرجنى الغبطة
بسحره فى عن موجب الرزاة وحن التقدير ! . . لقد أحسنت صنعاً بالاعتذار
عن مصاحبتة إياى إلى « الكرنك » . وخير لشابة مثلى أن تلزم جانب اليقظة والحذر .
مرت هذه الخواطر بنفسى فى مثل لمح البصر ، فلم تلحظ صديقتى
شيئاً منها . واستطرد بنا الحديث وأنا إلى جانبها فى شئون وشجون . بعد أن
قصت على فى إنجاز مشاهداتها فى آثار الأقصر وبيان الملوك وبيان الملكات ،
وإننا لفى حديثنا إذ مر بنا أجنى وقف إلى جانبها فحياها بيده ، وحيانى بإشارة
من رأسه . وتحدث إليها لحظات حديثاً عادياً ، دعاها بعده ، ودعانى
وإياها ، لتناول الشاى ثم انصرف . وذكرت لى صديقتى بعد انصرافه أنه
ألمانى مهذب مشغول بالآثار ، وأنه يحضر إلى الأقصر كل شتاء منذ سنوات
لمتابعة أبحاثه ، وأردت منها أن تعتذر إليه عن عدم قبول دعوة لم توجه لى ،
إلا لوجودى معها ، فابتسمت وقالت :

« من يدرى ! . . لعلها وجهت إلى أنا من أجلك ، وعلى أية حال لا ضير
عليك من قبولها ، وأؤكد لك أنك لن تأسى لمعرفة هذا الرجل ، فهو مهذب
واسع الأفق والثقافة ، حلو الحديث ، لطيف المجلس ، وهو لا يقيم بهذا
التفندق . ولا يكثر التردد عليه ، ولم أره هنا يومين متعاقبين منذ جئت إلى
الأقصر . لهذا أرجوك أن تكونى معنا هنا ساعة الشاى ، ولك أن تعتذرى
وتعصرى بعد قليل من تناوله ! . . » .

وألحت الشابة الجميلة فترلت على رجائها ، وجئت للموعد فألقيت
الرجل قد حجز لنا مائدة وجلس إليها ينتظرنا ، وأقبلت صديقتي وطلبتا الشاي
وأخذنا نتحدث . وعلم مضيفنا أننا جئنا الأقصر لأول مرة في حياتي . فأخذ
نفسه بأن يرسم لي - من هذه المدينة الصغيرة التي كانت من قبل عاصمة
الفراعة - صورة تحييا أمام خيالي في عهود عزها وجلالها . وتصفها في
حاضرها بعيدة كل البعد عن هذه العزة وهذا الجلال : لولا معبدها الضخم
القائم على شاطئ النيل الأيمن ، ولولا القبور العجيبة التي نحتها الفراعة
مقراً لحياتهم الآخرة في جوف الهضاب النائية على الشاطئ الأيسر . وأخذ
يتحدث في هذا حديث عليم ساحر الحديث طيلة تناولنا الشاي . فلما فرغ
من القول شكرته ثم أبدت له عجيبي من أولئك الأقدمين ، كيف تخيلوا
حاجة الروح بعد الموت لطعام هذه الدنيا ومتاعها ، حتى كانوا يدفنون
مع الميت القمح والزهر والحلي ، وما إلى ذلك من ألوان المتاع . وانتقلت
من هذا الحديث إلى غيره ، وإلى غيره ، وجعل هو ينجيني إلى ما أسأل عنه .
وطاب لي المجلس فلم أعذر ولم أنصرف ، بل أقمت أستمتع بحديث
مضيفنا وبأنغام الموسيقى ، حتى لم يبق في هو الفندق معنا إلا نفر قليل . .
عند ذلك قلت مبتسمة :

« أظن أنا لم يبق لنا من الانصراف بد ، وأنا أشكر صديقتي وأشكرك
يا سيدى ، وأستأذنكما في العود إلى فندقى » .

قال الألمانى :

« أو تأذنين يا سيدتى أن أصحابك إلى هناك فالطريق طريقى وأنا أقيم

على مقربة من فندق الأقصر . وانتقل الحديث في أثناء الطريق من الفراعنة إلى مشاهداتي في أوروبا . وأصغى الرجل لحديثي عن جمال سويسرا . ثم سألتني عما إذا كنت قد زرت ألمانيا . وأبدى الأسف حين قلت إنني لم أزورها . وذكر أنه سيكون في برلين الصيف المقبل ونمى لوالثقتينابها وتعرف إلى زوجي هناك .

نزلت صبح الغد إلى هو الفندق . فالتقيت صاحبتنا الأقصرى في مكانه لأمس . وأقبل عليّ حين رآني وذكر لي بعد التحية أن الأثرى الفرنسي ، الذي يشرف على عملية التنقيب بالكرك ، ويقم في منزل نجاة المعبد ، يقيم اليوم حفلة شاي . وأنه علم بمقدمي من مصر . فأبدى الرغبة في حضوري هذه الحفلة والاستعداد للمجيء إلى الفندق لدعوتي إذا كنت مستعدة لقبولها . وتحدث الأقصرى عن هذا الأثرى الفرنسي ، مثنياً على أعماله ، محبذاً قبولى الدعوة . فلما أبدت أنني لا أرفضها قدم بطاقتها باسمي ، قلت : لا داعي إذن لتجشيم الرجل مشقة الحضور بنفسه . فبدت على محيا الأقصرى علائم الغبطة . وقال :

« سأصحبك إذن في عربتي إلى هناك » .

وذهبتا بعد الظهر معاً وتم التعارف بيني وبين الفرنسي وسائر المدعوين إلى الحفلة . وبعد أن تناولنا الشاي ذهبنا في زيارة قصيرة إلى الكرك ، رأينا خلالها ما أسفرت عنه عملية التنقيب . على أنني خرجت من هذه الزيارة القصيرة وأنا لا أكاد أحسق ما رأيت من جلال هذا المعبد وفخامته وعظمته . ورأى الفرنسي إعجابي فقال إنه يسر بمصاحبتني في أرجاء المعبد كله دليلاً

يشرح لي بعض أسرارہ . ونظرت إلى صاحبي الأتصرى مبتسمة ابتسامه
من يسأل :

« أى الدليلين أختار ، هو أم المشرف الفرنسى على المعبد ؟ » . وجواباً
على ابتسامتي وجه هو الحديث إلى المشرف قائلاً :
« متى قررت السيدة زيارة المعبد أحطتكَ تليفونياً وحضرت معها لأستفيد
جديداً عن آخر ما وصل إليه تنقيبك ! . . . » .

قضيت أسبوعين على هذا النحو بالأقصر ، أستبشر كل صباح بمشاهدة
طفلي زادهما هذا الجو البديع نشاطاً وصحة . وأتفق مع الطاهى على ما سيقدم
لهما من طعام ، وأقضى ما وراء ذلك متاعاً بنفسى وبصديقتى وبعارفى ،
الذين ألقاهم فى حديقة « ونتر بالاس » أو أجلس إليهم ساعة الشاى فى بهوها ،
أو أزورهم بعد العشاء أحياناً قليلة ، أسمع موسيقى الرقص ، وأمتع النظر
بحركات الراقصين . وفى هذين الأسبوعين زرت آثار الأقصر فى طيبة الأحياء
ومقابر الفراعنة ملوكاً وملكات فى بيانها ، وزرت الكرنك مع فوج من
السائحين فى ضوء القمر . وأشهد لقد كنت سعيدة بمن عرفت من الأحياء
سعادتى بهذه المشاهد الخالدة الباقية على الدهر بقاء الدهر ، فكانت هذه
وأولئك يشغلونى فى يقظتى وفى نومى ، لأننى لم يكن يشغلنى شيء سواهم ،
ولأننى كنت فى هذه الفترة أقضى نهارى وليلى كما يقضى السائحون نهارهم
وليلهم ، لا هم لهم إلا المتاع بالحاضر ، لا يشغلهم غدهم عن يومهم ،
ولا يفكرون إلا فيما تقع عليه أنظارهم وما تلتهمه مشاعرهم وحواسهم ، وكذلك
نسيت السلك الدبلوماسى ، ونسيت تحديد النسل ، ونسيت القاهرة : بل

نسبت أوريا . لأن الحاضر أمامي كان يملأ فراغ وقى ، ولا يدع لى فرصة للتفكير فى شىء غيره .

فلما صدمنى الواقع بأنا عائدون إلى القاهرة بعد غد ، شعرت كأننى أفيق من حلم سعيد لذيذ . وكأنى إنما جئت إلى الأقصر لأمسى ، واستبد لي هذا الشعور حين رأيت المربية صبح الغد تعد متاعنا للسفر . لم يبق لى إذن إلا أن أودع كل ما رأيت ومن رأيت خلال هذين الأسبوعين السعدين . لم يبق لى إلا أن أودع هذه الغرفة التى احتوت أحلام يقظتى ونومى بفندق الأقصر . وهذا البهو وقاعة الطعام ، وهذا الفناء . وهذه الحديقة . ولقد كانت ملعب طفلى ومهيطة أشعة الشمس المحسنة إليهما ، وأن أودع حديقة ونتر بالاس وبهوها وشرقها والنيل وبيان الملوك والملكات مما تطل هذه الشرفة عليه . وأن أودع صديقى وصاحبها الأقصرى وهذا الألمانى المثقف الظريف الذى تردد علينا بضع مرات كنت أحس ، كل مرة منها بأنه أوسع ثقافة ، وأكثر ظرفاً ! . . نعم . . لم يبق لى إلا أن أودع من رأيت ، وما رأيت ، وأن أقول لهم ولها :

إلى الملتقى إن قلدولنا أن نلتقى ها هنا مرة أخرى ! . .

وخرجت إلى فناء الفندق أشرف على الطفلين حتى تنزل المربية إليهما بعد أن تفرغ من إعداد المتاع ، واتجه نظرى إلى باب الفندق الخارجى فيما وراء الحديقة ، ودارت برأسى خواطر مبهمه أوجت بها خلجات نفسى ، ترى لو أننى جئت إلى هنا العام المقبل ، أترانى التقي بمن أودع اليوم ؟ . . وابتسمت فى مرارة حين ارتسم أمام بصيرتى الجواب الطبيعى لهذا السؤال :

نعم . . سأرى الفندقين وحديقتَهما ، وسأرى النيل والمعابد ، وقبور
الملوك والملكات ، كما أرى شمس الأقصر وقمرها .

أما صديقتي والأقصرى والألماني ومديرا الفندقين ومن إليهم من رجال
ونساء يقيمون هنا ، دعك من السائحين والسائحات ، فلا علم لي ولا علم
لأيهم ما مصيره بعد عام ، بل بعد شهر ، بل بعد يوم ، فقد يرجع الألماني
إلى وطنه ثم لا يعود ، وقد يمرض أحدهم وقد يموت . ألا تعساً لهذه الحياة
لا نمسك منها إلا بنجبال سريع التثقل سريع الزوال . . وما أشهاها مع ذلك
وما أذلها وما أطيّب ما نسيغه من حلول متاعها ! . . أتراها تكون كذلك لو أن
الأحياء كتب لهم البقاء كما كتب على المعابد والنيل والشمس والقمر ؟ . .
ونزلت المربية فتركتها مع الطفلين ، وأخذت طريقاً إلى حديقة « ونتر
بالاس » ، وهناك جلست أتحدث إلى صديقتي حديث الوداع . وإنا لكذلك ،
إذ أقبل الأقصرى فجلس إلينا يشاركنا في هذا الحديث ، ثم قال ساعة
انصرافه إنه دعا الألماني ، كما دعا الفرنسي المشرف على أعمال التنقيب
بمعبد الكرنك ، لتناول الشاي معنا قبيل المغيب ليقوم الجميع بتوديعي .

واجتمعنا حول مائدة الشاي ، واستمعنا إلى الموسيقى ، وتحدثنا فلما آن موعد
انصرافي حياني الفرنسي بكلمات تسيل رقة ، وتمني لي عوداً سعيداً إلى بيتي ،
وعانقتني صديقتي وتبادلنا قبلات حارة . . وقال الأقصرى إنه سيراني مرة
أخرى على محطة سكة الحديد صباح الغد . أما الألماني فقد أصر على مصاحبتني
إلى فندق ، فطريق طريقه إلى مسكنه . فلما بلغنا باب الفندق وقف يودعني
وأخرج من جيبيه علبة صغيرة وقال :

أرجو . سيدنى أن تقبلى هذا التذكار الصغير لتعارفنا القصير . خلال
هذه الفترة الوجيزة ! . . إنه لا يعبر عما أشعر به نحوك من إكبار وتقدير فحسب .
ولكنه يذكرنى كذلك عندك كلما رأيته « . . وشكرته وفتحت العلبة قبل أن
ينصرف . فرأيت بها حلية صغيرة دقيقة الصنع غاية الدقة ، فلما أبدت
إعجابى بها قال :
« لقد صنعتها بنفسى . وإن لم تكن صياغة الحلى صناعى » ، ثم ودعنى
وانصرف .

وفى الصباح الباكر جاءت عربية الأقصرى فانتقلنا بها إلى المحطة فإذا هو
ينتظرنا على إفريزها . فلما آن لنا أن نستقل القطار وصعد إليه الحمال بمتاعنا
رأيت مع المتاع زنبيلاً أشار إليه الأقصرى وقال :

« إنها هدية صعيدية لا تليق بالمقام ، تأكلونها شفاء وعافية ! .
وانطلق بنا القطار . وأنا وحيدة فى الديوان مع طفلى ، أستشعر رهبة ،
ولم أشعر بحاجة إلى دفاع . وغلب النوم الطفلين لتبكيرهما فى اليقظة ، فاستلقى
كل فى ناحية . ورحت أنا يتردد خيالى بين الأقصر ومقامى بها ، والقاهرة
واقبالى عليها ، لكنى ما لبثت بعد قليل أن نسيت القاهرة وتعلقت بالأقصر ،
ذلك أننى حانت منى التفاته إلى متاعنا فأخذ الزنبيل بنظرى ، وأحيا صورة
الأقصرى فى ذهنى . وأحيا صورة بلده . ودفعنى منظر الزنبيل ، وتوهم ما فيه
إلى المقارنة بينه وبين الحلية التى أهدانها الألمانى ، وبين ذوق كل من صاحبي
الهديتين . وأدت بى هذه المقارنة إلى أن أسأل نفسى :
أفكان من حقى أن أقبل أياً من الهديتين ؟ . . صحيح أن هدية الأقصرى

قد زج بها بين متاعى من غير عنسى . وأنها فوق ذلك طعام لن يبق له غداً
أو بعد غد أثر . وأستطيع إذا سألتى زوجى أن أذكر له كل شيء عنها . .
وتكن ماذا عساي أقول إذا مثلت عن هدية الألمانى : وكيف سولت لى
نفسى قبولها ؟ . .

وأعترف ، لقد بهت وتولتى الحيرة ، حين أردت الجواب على هذا
السؤال . . وفى الحق كيف قبلت هذا التذكار ؟ . . وكيف جرؤ الألمانى على
تقديمه لى ؟ . . وما معنى هذا الصنيع من جانبه ؟ . . ليس للتذكار قيمة مادية
ذات شأن : لكن تقديمه إلى ساعة توديعى مشفوعاً بالعبارات التى نطق بها
كان يوجب على أن أتدبر الأمر أكثر مما فعلت ، وأن أشكر وأعتذر عن عدم
قبول هذا التذكار . . ولكن بماذا كنت أعلل اعتذارى ، من غير أن أدخل
بواجب الأدب والمجاملة ؟ . . إن الرجل لم تبلر منه فى كل المرات التى جلس
إلينا فيها أية بادرة لا ترضاها أدق قواعد الذوق ، وعبارته الأخيرة أنه يقدم
لى هذا التذكار ، لما يشعر به نحوى من إكبار وتقدير ، عبارة مختارة أدق اختيار .
فلو أننى اعتذرت ولم أقبل تذكاره ، لكان اعتذارى جافاً لا يصدر عن إنسان
مهذب !

لكن ما عساي أن أقول لزوجى حين يرى هذا التذكار ؟ وهلا أفص عليه
أنباء جولائى ، وكل ما رأيت فى الأقصر . وأنا إنما سافرت إليها من أجل
ابتنتا لتمام برئها ؟ إن هذا التذكار ليفتح على أبواباً ما أغنانى عن فتحها .
أفأخفيه عن زوجى تخلصاً من كل سؤال وجواب ؟ إن كبريائى وكرامتى
لتأيان ذلك على ، لأننى لم أرتكب إثماً فأتستر عليه . . ولكن هلا ينير هذا

تذكر في نفسه من الغيرة ما قد يخفى على مودتنا وعلى حبنا المتبادل ثم يعذره كل إنسان عن غيرته . وإن لم يكن لي في ذلك ذنب ولا جريرة . .

جعلت أقلب هذه الأمور في نفسي . والقطار ينهب بنا الطريق إلى العاصمة . فلما بلغها ألقيت زوجي في انتظارى على المحطة ، ولحقت في نظراته وهيج الشوق العنيف . وخيل إلي أنه يريد أن يتلغى ابتلاعاً . لكنه اكتفى بتقبيل الطفلين وإظهار الرضا عن صحبهما . فلما دخلت منزلنا وأزلت عنى غبار السفر ولباسه . وترينت للنوم . وأوى الطفلان إلى مضجعهما ألقيت بنفسى بين أحضانها وسكنت في فمه كل ما اجتمع في جسمي . وفي قلبي . وفي عواطفى . وفي وجودى كله مدى وجودى بالأقصر من مشاعر وإحساس . وتلقى هو قبلى فزادته شوقاً لي . وأذبت نفسي وروحي فيه ، وانتشرت بذلك في كل وجوده . فلما آن لنا أن نتحدث لم نجد ما نقوله . إننا كلينا هنا وكفى . . وبعد الفاظ قليلة مبعثرة تبادلناها قال :

أحسبك متعبة من مشقة السفر طول النهار . فليرد عليك النوم راحتك وطمأنيتك . . ولنتحدث غداً عن الأقصر وما كان فيها . .

واستيقظت صباح الغد في ساعة متأخرة فألقيته ذهب إلى عمله وعدت أفكر فيما كان يشغلنى وأنا بالقطار فقلت : يجب أن أقصّ عليه كل شيء . . ويجب أن أذكر له الأملاني وتذكاره . . إن ما شهدته منذ بلغت القاهرة ليدلنى على أن لي عليه من السلطان ما كان لحواء حين أغوت آدم فأكل من شجرة الخلد . وسأرى ما يكون لذلك من أثر ثم أتصرف . وعاد من عمله مبكراً وقبلنى قبله شدة من عزمي . فلما جلسنا سألنى

وعلى ثغره ابتسامة الرضا عما رأيت وصنعت فى الأقصر ، فذكرت له صديقتى التى مات زوجها ، فاستول أهله على تركته : وذكرت كيف كان يجتمع إلى مائدتها « بونير بالاس » قوم أولو ظرف وكياسة . يتناولون الشاى ويتحدثون ، منهم الأقصرى الذى أهدانى الزنبريل ساعة سفرى ، ومن هديته سنتاول طعامنا بعد هنية . ومنهم المائى مهذب واسع الثقافة ، كان قليل التردد علينا ، وقد قضى عليه ظرفه ساعة ودعنى أن يهدينى تذكاراً دقيقاً من صنع يده . وفتحت العلبة الصغيرة التى احتوت التذكارات وأربتها لزوجى ، فلما رآها قليلة القيمة المادية لم يبد اهتماماً بها . وذكرت الأثرى الفرنسى المشرف على أعمال التنقيب بالكرنك . ثم ذكرت الكرنك وما تركه فى نفسى من أثر عميق حين زرتة مع صحبة فى ضوء القمر ، وبيان الملوك ، وقبرتوت غنخ آمون ، ومقابر الملكات ، وذكرت ذلك كله وذكرت النيل ومغارب الشمس البديعة ، وأخذت أتحدث وأتحدث وهو يصغى إصغاء مأخوذاً من سحر حديثى . ثم ختمت الحديث بأنى كنت أغتبط بذلك كله ، ثم أزداد غبطة حين أستيقظ فى الصباح ، فأرى طفلينا يزدادان نشاطاً وصحة ، ويزيداننى بذلك هناء وسعادة ، ويجعلان من مقامنا بالأقصر فلذة من نعيم ، كان يضاعف لو أن والدهما كان معنا يستمتع بمناعتنا ، ويزيدنا سعادة بمناعه ! . . . قبلنى زوجى حين فرغت من حديثى ، وشكرلى عنايتى بالطفلين ، ثم قمنا وتناولنا غذاءنا وخلوت بعد ذلك إلى نفسى راضية عن نفسى . هأنذى لم أخف شيئاً عن زوجى ، وما هو ذا مطمئن مغتبط ، وهذا طبيعى . فلا جناح على امرأة إذا رأى الناس فيها جاذبية أدتهم منها وحييت إليهم

يجلسها . أوراوا في حديثها ما أخذ بسمعهم وأبصارهم . . فيم إذن كان ترددى وأنا بالقطار ؟ . . وفيم كانت خشيتي أن أثير هواجس الرجل أو أثير غيرته ؟ . . إننا كثيراً ما نجسم أمام خيالنا أموراً لا جسامه في الواقع لها ، وكثيراً ما نضطرب أمام اعتبارات لا شيء فيها يوجب الاضطراب .

على أنني ابتسمت بعد هنيهة في نفسي وتساءلت :

أكان الأمر يتم بكل هذا اليسر لولا أنني سكبت في جنان زوجي كل ما اجتمع في جسمي وفي عواطفى ، وفي وجودى كله ، من حس ورغبة ، ولولا أنني أذبت نفسي وروحي فيه ، وانتشرت في كل وجوده لأول ما خلوت إليه بعد أن بلغنا القاهرة ؟ . . وهل كان الأمر يتم في مثل هذا اليسر لولا لواعج الشوق التي كانت تحرك كل روحه وكل عصبه ، ولولا ما يكن قلبه من حب فرض عليه كل سلطانه ؟ . . إن شوقه وجبه هما اللذان نصراني بعد أن أرضيتهما بكل ما ينطوى عليه وجودى من أسباب إرضائهما ، وبعد أن تعاونت أسباب هذا الإرضاء في ذكاء ومقدرة فلا أغمط حق نفسي ، ولا أهون من قدر سلطاني القاهرة ، فلولا هذا السلطان لواجهت اليوم موقفاً ما أدقه وأعسره ! . .

وتعاقبت الأيام وأقبل الصيف وفكرت في السفر إلى أوروبا . ولم أكن في ريب من إجابة زوجي رغبتي . فقد رضى سلطاني وأقره وخضع لحكمه برغم ما كان يبلو أحياناً من تحكه ، لأنه رأى في هذا التحكم لونا من دل المحب يزيده إغراء . على أن أمراً حدث حال دون هذا السفر ، فقد مرض والدى واشتد به المرض حتى كان الأطباء يعودونه صباح مساء ، وكان زوجي

هو المشرف على تنفيذ العلاج الذى يقررونه ، فلم يكن مستطاعاً أن ندعه فى علته ونسافر إلى ربوع الاصطيف والتسليه . فلما برئ كان الصيف فى مولياته ، ولم أكن أحب الإسكندرية منذ سافرت مع والدى إليها بعد موت أمى ، لذلك استقر مقامنا بالقاهرة حتى إذا كنا فى الأيام الأخيرة من شهر ديسمبر رأى زوجى أن من حق أن أسريح ، فاقترح أن أذهب مع الطفلين والمرية إلى الأقصر كما فعلت فى العام الماضى . وحجزنا أماكتنا فى فندق الأقصر وسافرنا بقطار الصباح اتقاء برد الليل ، فلما بلغت الفندق وجدت الأقصرى والألمانى فى بهوه . . وأقبلا مع مدير الفندق وقالوا :

لقد أخبرنا المدير بمجيئك فانتظركا لنقول لك : حمد الله على السلامة . . ثم ذكر أن صديقتى نزلت « ونتر بالاس » وودعانى وانصرفا . وذهبت مبكرة بعد ظهر الغد إلى « ونتر بالاس » فألفيت بهوها خالياً فتخطيت إلى شرقها أودى للنيل ولما وراءه فى الجانب الغربى تحية إكبار وإجلال . ولم يطل وقوفى حتى رأيت الإنجليزية التى وقفت إلى جانبي فى العام الماضى تقبل على وتقول :

« هاللو ، أرايت أنك لم تستطيعى مقاومة ما لهذا المنظر الساحر من سلطان فجئت حاجةً إليه هذا العام كرة أخرى . ذلك شأنى معه من أعوام عدة ، لا يكاد الشتاء يقبل حتى أشعر بدافع يجذبني إلى هنا لأؤدى لهذا المشهد القذو فرضاً ، حاولت غير مرة أن أتصل منه ، ثم لم أجد مفرّاً من أدائه . وحديثي بربك ، أى شعور يملكك حين تهبطين مئات الدرج إلى قبر فرعون نقشت جوانبه بطلاسم « كتاب الموتى » ، ثم ترين مكان تابوته أوبقية من آثاره ! . .

إن اربة سى تملكنى فى تلك اللحظات لترى العالم الآخر وترى ملكوت
الساوات . ألا ترى أنت أيضاً شيئاً من ذلك ؟ .

وأجبتها :

« إننى لم أتردد بعد على تلك المقابر ما ترددت لأرى فيها ما ترى . .
إنما ملكنى شعور العجب كيف ينفق هؤلاء الملوك . كل ذلك الجهد ويسخرون
فى سبيله ألوف العمال وعشرات آلافهم . ليتقروا فى جوف الصخر قصور
قبورهم ! . . » قالت - وفى لهجتها شىء من الإنكار على :

« كلا ياسيدى . لا تقولى هذا الكلام ، فلو أنهم لم يفعلوا لما خلدوا
للأجيال المتعاقبة على الدهر هذه الآثار البارة الضخمة ، التى تحدث عن
حضارة روحية أضاءها عالمنا المادى الأحمق ! . . إن هؤلاء الأقدمين فى
مصر والهند والصين قد هدتهم حكمتهم ، وخلدوا من آثار علمهم وقهرهم وحضارتهم
مالا قبل لعالم اليوم بمثله ! . . إنهم كانوا يعيشون مطمئنين إلى خلد أرواحهم
فكانوا يقيمون لهذه الأرواح المقر اللائق بها ، أما نحن فنعيش فى عالم
مضطرب سريع التغير لا نستطيع أن نتمسك منه بمعنى من معانى البقاء ،
وحسبنا لذلك منه حياتنا على الأرض وما أقصرها ، وما أنفه ما تكسبه
أرواحنا فى أثنائها ! . . وإنى لأشعر يوم نلتقى هؤلاء الأقدمين فى ملكوت
السماوات أنا سنرى أنفسنا أقزاماً إلى جانبيهم ، ونرى حضارتنا هباء إلى جانب
حضارتهم » .

واستأذنت محدثتى وعدت إلى بهو الفندق وجلست إلى مائدة فى أحد
جوانبه : وبعد قليل رأيت صديقتى قادمة من ناحية المصعد فقامت إليها ،

وتهادينا التحية ، وجلسنا حول المائدة وعدنا إلى مثل حالتنا منذ عام ! . .
وإنا لكذلك إذ جاء الألماني ووقف هنيهة يتحدث إلينا ثم انصرف معتذراً
بأن لديه موعداً لا فكاك له منه . قالت صديقتي : « خبريني . . ماذا صنعت
بهذا الرجل ؟ إن الأقصرى ليذكر أنه مجنون بك ، وإنه يقول إنه يرى الله
في السماء ويراك على الأرض . . » فضحكت ضحكة ذات مغزى وقلت :
« وهل تصدقين الأقصرى ، لعله يراى أضيق به أحياناً ، وأنى أجامل
هذا الألماني ، فدفعته الغيرة لأن يقول لك ما قال . إتنى لم أر هذا الألماني في
العام الماضي إلا معك ، وكنت أراه معجباً بك . وما أحسب الأقصرى يريد
بكلامه لك وقية بيننا ! . . »

قالت صديقتي :

« لا أظن بالأقصرى هذا الظن . والألماني رجل مهذب رقيق . ألا ترين
أنه كان يأبى إلا أن يرافقك إلى الفندق كل مرة يجالسنا فيها ، فكان يدعنا
وينصرف معك حتى لا يدعك تسيرين وحده » .

ولم أر أن أجيب فانصرفت بالحديث إلى موضوع آخر .

لست أنكر أنى اغتبطت في دخيلة نفسى لما ذكرته صديقتي عن عواطف
الألماني نحوى ، لكنى رأيت أن أقطع عنى ألسنة المتقولين بالتزام جانب
الحيطة والحكمة ، فكنت إذا أردت الانصراف وهو في مجلسنا ، دعوت
سيدة تقيم مثلى بفندق الأقصر ، ولو كانت على مائدة غير مائدتنا ، لنعود
بعد ذلك إلى الفندق معاً ، فلا يفكر هو في مراقبتى ، فإن فعل لم يكن
لصديقتي ولا للأقصرى ولا لغيرهما أن يقولوا شيئاً .

ورأيت يوماً زوج صديقة لى : كنت أعجب بمنطقه ، وكنت أعلم
أنه يترب وترب بالاس . فلما رآنى جاء يحينا فاستبقته هنية ثم قلت :
« حان موعد ذهائى إلى فندق » . وقلتها بلهجة فهم منها أنى أريد مرافقته
إينى . وكان ذلك بالفعل قصدى إبعاداً لشبهة الألمانى . وصحبنى زوج
الصديقة وهبطنا الدرج إلى الحديقة والوقت قد أمسى والظلام مد رواقه .
وعثرت قدمه ، فقال وكأنما يعتذر عن عثرته :

« تباً لإدارة هذا الفندق . ما ضر لو بعثروا بين أشجار الحديقة بعض
الثريات الكهربائية ؟ » . . . وبدرمنى عن غير عمد أن قلت :

« يا عييط ! » . . . ولم ترضه كلمتى فلم يسكت عليها بل قال :
« لو لم تكونى زوجاً لصديقى ! ! » . ولم أجب للحظتى ، ولولا الظلام
لبدت على وجهى حمرة الخجل . . . على أننى قلت بعد برهة : « مالكم
معشر الرجال تسرعون إلى سوء الظن حين لا يكون لسوء الظن موضع ؟ » . . .
ولم يرد هو متابعة هذا الحديث فأداره بذكاء إلى اتجاه آخر .

ويظهر أن الألمانى فطن لحذرى وأراد التغلب عليه ، فقد صادفته يوماً
ساعة نزولى من غرقى لأذهب إلى موعد الشاى « بوترب بالاس » . فلما
رأنى تقدم إلى : وحياى فى لطف وأدب وقال :

جئت أدعوك لقضاء النهار بعد غد فى البر الغربى حتى تشهذى ما تجربيه
مصلحة الآثار فى الدير البحرى ، وستناول طعام الغداء هناك . وبدت على
الحيرة ، فلم يدع لى فرصة للاعتذار بل قال :

« وقد لاحظت ما بدا من حذرك هذا العام ، فدعوت صاحبنا الأقصرى

ليكون معنا ، وقد رجوته أن يقنع صديقتك بمرافقتنا كذلك !
قلت :

إن كان الأمر كما تقول فأنعم بها من صعبة ! ..
قال وكأنما صفعته عبارتي :

« لست أفهم يا سيدتي حذرك هذا . فهل بدر مني ما يوجب الريبة ؟ ..
وهل سمعت مني كلمة خدشت سمعك ؟ .. أم أن ذنبي بل جريمتي أنتى
معجب بك إعجاباً لا حد له ، معجب بذكائك ، وبروجك المضيئة ،
وبحديثك الساحر ، وبكل شيء ؟ .. »

« ومتى كان الإعجاب جريمة يجرى مجرّفها هذا الجزاء القاسى ؟ ..
هأنذا صارحتك بما يدور فى نفسى نحوك من عاطفة ، لن تزداد على الأيام
إلا سمْواً ، ولست أنا وحدى الذى ملكنى الإعجاب بك ، فكثيرون ممن
رأوك أو استمعوا إليك يعجبون كيف يكون فندق الأقصر أو فندق وتر بالاس
مسكناً لملاك مثلك . ولو أن ذلك كان سائغاً لشادوا لك قصرأ يحجبون
إليه كلما نزلته ، فأمثالك اللآتى وهين القدر ما وهبك يا سيدتى قليلات ،
فلا تسرقى فى التواضع ولا تجعلى من إعجابى بك جريمة تقتضى الحذر منى
والبعد عني ! .. إني لا أريد أن أسمع منك جواباً على ما قلت ، فإلى بعد
غد ، بعد فطورك ، إلى الملتقى ! .. » وتركنى وانصرف .

وتولتني إثر هذا الحديث الذى يكاد يشبه الاعتراف دهشة أذهلتني ،
فبقيت مستلقية فى مقعدى مضطربة النفس ، لا أدري ماذا عسأى أفعل ،
فلما هدأت قمت متحاملة على نفسى إلى « وتر بالاس » وجلست مع

صديقتي . وسرعان ما جاء الأقصرى . وبعد هنية غمز بعينه وقال :
« نحن إذن ضيوف الألمانى بعد غد إلى الجانب الغربى . لترى الدير
البحرى وما يحرى فيه » .

وقالت صديقتي :
« وقد أُلح صاحبنا هذا على لأقبل الدعوة برغم علمه بأننى شهدت من
الآثار مالا حاجة لى بعده أن أشهد جديداً . »

قلت فى هدوء متكلف :
« لقد كنت موشكة أن أعتذر لولا حرصى على صحبتكما . فإن شئنا
اعتذرنا جميعاً ، ولا يزال فى الوقت متسع » .

قال الأقصرى متحمساً : « كلا ياسيدتى . إن اعتذارنا يسنى إلى رجل
رقيق مهذب جاملنا بدعوته إيانا ، ولم يسنى قط إلينا وأنا موقن أننا ستقضى
بعد غد يوماً من الأيام التى لا تنسى ! » .

وقضينا بعد غد يوماً بالفعل لا ينسى . كانت الشمس محسنة كعادتها ،
وكان الهواء ناعماً رقيقاً ، وتخطينا النيل فى زورق شراعى انساب على هون فوق
مياهه الهادئة المطمئنة ، ودونا بين آثار « طيبة الأموات » ونماثيلها ومقابرها ،
حتى إذا انحدرت الشمس شيئاً ما بعد الزوال تناولنا غداءنا فى استراحة
« نيك » ، وذهبنا بعد ذلك إلى الدير البحرى ، فتلقانا الفرنسى الذى يقوم
بالأعمال هناك ودار معنا فى أرجاء الدير ، وأرانا فى مخزن إلى جانبه بعض
ما عثر عليه فى أثناء حفره وتنقيبه ، وكان يشملنا طول نهارنا جو مودة أذهب
عنى الحذر ، وجعلنى أشكر الألمانى من كل قلبى أن هيا لنا فرصة هذا اليوم

المتع الضريف ، وكان الأقصرى يتعد عنا أحياناً مع صديقتى فلا أضيق بذلك ولا أنكره . إن ما صبه الألمانى فى سمعى من آيات إعجابه قد صادف هوى فى قواذى وأرضى كبريائى ، وهو اليوم سعيد بصحبتى . يريد أن يسمع منى أكثر مما يريد أن يتحدث إلى ، وأنا ضئيلة بالكلام وهوراض مع ذلك كل الرضا بما أقول : ويرتد الأقصرى مع صديقتى إلى ناحيتنا فتتولاهما الدهشة لصمتنا ، لأنهما لا يدركان المعنى الإنسانى السامى الذى تنطوى عليه جوانحنا والذى يقرب بين روحنا وعقليتنا ، وإن لم تضطرب بسببه ذرة من أعصابنا أو جسدنا .

وعدنا حين قاربت الشمس المغيب فأقلنا الزورق إلى ونتر بالاس ، ورافقتى الألمانى إلى فندق الأقصر بعد أن اعتذرت لصديقتى بأئنى متعبة شديدة الحاجة إلى الراحة . واحتوتنى غرقى فأزلت عنى غبار النهار ، واستلقيت على سربرى أستعيد صور هذا اليوم الجميل السعيد ، وبهذه الصورة اتصل الحديث الذى صبه الألمانى فى أذنى أول أمس فازددت غبطة وسرت فى عروقى نشوة أشعرتنى الرضا والنعيم ، وتناولت طعام العشاء فى غرقى وأويت من جديد إلى فراشى كأنما أريد أن أستعيد هذه الصورة المنعشة المسعدة ، وارتمت خيال الألمانى وراء هذه الصور كأنه يحركها ، وأغمضت جفنى لعلى أنام فإذا النوم يحفونى ، وإذا هذه الصور تزداد وضوحاً أمامى ، وإذا بى أشعر كأن هذه الصور تنحدر بى إلى لون من الحس يقشعر له بدنى ، ويضطرب به تفكيرى . وطال ذلك بى إلى ساعة من الليل لم أدر ما هيه ، وأخيراً غفوت ويظهر أنى قد طالت غفوتى ، فقد صحت فإذا الأطفال هبطوا مع مربيهم

إلى الحديقة . ودعوت الخادم فأقبلت تسألنى ما بى ؟ ثم أحضرت لى طعام فطورى ووقفت إلى جانبي تطمئن على صحتى . وهبطت إلى البهو . وطلبت زوجى بالقاهرة تليفونياً ، ومكثت سوية أنتظر دعوتى لمحدثته .

وإنما طلبت زوجى لأننى شعرت بالحاجة الماسة إلى سماع صوته ، بل شعرت بالحاجة الماسة إلى وجوده بجانبى . لقد رأيت فى أثناء غفوتى أننى علوت أعلى هضبة فى الشاطئ الغربى ، وأن ريحاً عاتية هبت ساعة المغيب فدفعنى أندرج على سفحها ، وأصبح بأعلى صوتى فلا ينفذنى أحد ، ولعل هذا الصباح هو الذى دعا الخادم لتسألنى عن صحتى وما بى ، وجعلت أندرج وأتدريج ، وأصبح وأصبح ، ثم إذا يد محسنة وصدر خنون تلقيانى . ونظرت إلى صاحب هذه اليد وهذا الصدر فإذا هو زوجى ، فلما استيقظت صممت على محدثته ودعوته ليجىء إلينا ! . .

ودعيت لمحدثته وسمعت صوته يسألنى فى انزعاج :

« كيف أنتم ؟ ماذا حدث ؟ . . لماذا طلبتني ؟ ! » قلت : « كن مطمئناً ، إننا جميعاً على خير ما تحب ، لكننى شعرت منذ تركت القاهرة أننا ظلمناك . فأنت أخرج إلى الراحة منا ، إنك لم تسرح طول الصيف ، فاحضر إلينا فاقض معنا أسبوعاً فالجو هنا كفيل بأن يعيد إليك طمأنينة نفسك وراحة أعصابك ، وحسبك أن ترى الأطفال يرحلون سعداء فتكون سعيداً بهم ، وبى ، فنى تحضر ؟ . . خبرنى لأخطرهم هنا فى الفندق » . . قال :

لا شيء أحب إلى من أن أراكم هاتين سعداء ، وسأحضر بعد يومين بالقطار الذى يصل الأقصر بكورة الصباح . وماذا تريدن أن أحضر لكم من

القاهرة ، لك وللأطفال ؟ . . وشكرته وقلت له :

إلى اللقاء . . وانهى حديثنا ، وأنا أسعد الزوجات .

وأسرعت إلى « ووتر بالاس » وأخبرت صديقتي بأن زوجي سيحضر بعد يومين ، وأذاعت صديقتي انبأ وعرفه كل معارفنا ساعة الشاي ، فلما أويت إلى مخدعي بعد السهرة تولاني العجب من نفسي ، فلماذا دعوت زوجي ؟ . . يجب ألا يعلم أحد أنني أنا التي دعوته ، بل يجب أن يعلموا أنه هو الذي قرر الحضور من تلقاء نفسه ، ويجب أن يفهم الألمان ذلك بنوع خاص حتى لا يظن أنني أردت أن أحتمي بزوجي منه . . ومن نفسي . . إن كبريائي لتأني عليّ أن أضعف ، أو أن يتوهم أحد أنني عرضة لأن أضعف ، يجب أن أكون دائماً صاحبة الرأي ، وصاحبة السلطان ، وأن يستجيب الغير لإرادتي وسلطاني بدافع من أنفسهم ، ومن غير أن أطلب إليهم شيئاً طلباً صريحاً . فلما جاء زوجي بكرت لملاقاته ، وبعد أن تهادينا تحية كلها الود ، وبعد أن اطمأن إلى صحة الطفلين وهناءهما قلت له :

« لقد فهم الناس هنا أنك أنت الذي أردت أن تحضر بدافع من عواطفك نحونا وشوقك لنا ، وراقى هذا الذي فهموا فلم أعترضه ، ولا شك في أن ما فهموا من ذلك يرضيك ويسرك ؟ . . » واغتبط زوجي لفهمهم الأمر على هذا الوجه وأكدده لهم ، وأقام معنا أسبوعاً عدنا بعده إلى القاهرة ! . . وفي خلال هذا الأسبوع دعوت الألماني والأقصرى ودعوت صديقتي لتناول الشاي ولتناول العشاء معنا بفندق الأقصر ، وأعدت على مسامع زوجي أمام الألمان أنه هو الذي أهداني التذكارات الذي أريته إياه في العام الماضي ، وطقنا

جميعاً معاً لترى زوجى من آثار الأقصر ما لم يكن رآه . فلما اقترب موعد سفرنا وحانت لحظة استطاع الألمانى أن يحدثنى فيها على حدة قال : « أرجو أن أراك هنا العام المقبل . وأرجو أن تأذنى لى إذا حضرت إلى القاهرة أن أزورك هناك » قلت :

« أولاً تريد أن ترى زوجى كذلك بالقاهرة ؟ » .

قال : « ذلك شأنك أنت . لكننى أصبحت أشعر أنه لا غنى لى عن أن أراك وأستمع إلى حديثك ولومرة فى كل عام . ولو اقتضانى الأمر أن أحج إليك كما يحج المسلم إلى مكة والمسيحى إلى بيت المقدس ، ليرفع إلى ربه دعاءه . كذلك أريد أن أرفع إليك فى كل عام دعائى وآيات إعجابى صادقة خالصة لوجهك الكريم ! » .

وابتسمت ولم أجب أمانة أنتى أغتبط بذلك ولا أعترضه ، وكفته ابتسامتى ، ليشكرنى وليحمد لى أن لم أرفى إعجابه إنما يوجب التثريب عليه ! . .

وعدت مع زوجى والطفلين والمربية إلى القاهرة وأنا مغتربة أشد الاغتراب بأن دعوته فحضر إلينا بالأقصر . ولم يكن مرجع غبطتى أنه حمانى من ضعف نفسى ، نلم يكن أيسر على من أن أتغلب على هذا الضعف ، وأن أخضعه لإرادتى وسلطانى ، لكن هذا الأسبوع الذى قضاه بالأقصر أتاح له فرصة لا يسمح عمله بأن يتاح له مثلها بالقاهرة أتاح له أن يرى إعجاب المعجيين بى ، أجانب ومصريين ، وأن يدرك أنتى لست امرأة ككل النساء ، صحيح أنه يحبنى ويقدرنى ويستجيب لكل رغبائى ، لكنه كان فى حاجة إلى أن يرى

ما أرى ليزداد إكباراً لى ، وتقديراً لما يجب أن يكون لى فى الحياة من مكانة .
وليعلم أنتى يوم أردت أن تنتقل إلى السلك الدبلوماسى إنما أردت أن أسمو
بنفسى وبه إلى هذه المكانة الواجبة لى وله !

أما وقد رأى بعينى رأسه هذه الهالة التى كانت تحيط بى فقد غفرت
لنفسى لحظة الضعف التى دفعتنى فطلبت مجيئه إلى الأقصر ، بل حمدت
هذه اللحظة واطمأن قلبى كل الطمأنينة لما صنعت فى أثنائها . وعاد زوجى
إلى عمله ، وعدت إلى حياى الرتيبة المتشابهة التى تبعث إلى نفسى السآمة
لولا هذان الطفلان العزيزان اللذان كانا مصدر سعادتى وهناءى ، ولولا أنتى
شعرت بأن زوجى قد تبدلت عواطفه نحوى ، فأصبح شديد الإعجاب بى ،
سريعاً إلى تلبية رغباتى فى إذعان جعله لا يناقشنى فى شىء ، بل يسبقنى إلى
ما أريد إذا بدرت منى أمانة تدل على إرادتى .

من ذلك أنه أظهر لى أن سكتنا لم يعد يليق بنا ، وأنه يبحث عن مسكن
ما أريد إذا بدرت منى أمانة تدل على إرادتى . من ذلك أنه أظهر لى أن
سكتنا لم يعد يليق بنا ، وأنه يبحث عن مسكن يعجبنى . ومنه أن الصيف لم
يكده يقترب ، حتى رغب إلى أن أعد العدة لسفرنا إلى أوروبا ، وأن أعد
نفسى بنوع خاص للمكان الذى ينبغي لى فى المجتمعات التى ننشأها .

الفصل الخامس

قبل أيام من سفرنا إلى أوروبا صحتني زوجي إلى منزل مملوك لإحدى الدوائر الكبرى ، لأرى مبلغ صلاحه سكناً لنا ، وأخبرني أن الدائرة مستعدة أن تدخل عليه من الإصلاح كل ما تقترحه ، وأنها ستقوم بهذا الإصلاح خلال الصيف ، فإذا عدنا من سفرنا ألقيناه معداً لانتقالنا إليه ، ويقع هذا المنزل في حي ممتد على النيل . وقد أعجبتني موقع المنزل وأعجبتني مجموع نظامه ، لكنني رأيت إدخال بعض التعديلات الجوهرية عليه ، كما أبدت اقتراحاتي في طلاء غرفه طلاء يوافق أذناننا . وبعد الظهر عاد زوجي فأخبرني أن الدائرة قبلت اقتراحاتي كلها ، وأنه أمضى العقد معها ، وعهد إلى صديق قديم لنا أن يشرف على إجراء الإصلاح في أثناء غيابنا .

وكنت قد أعددت لسفرنا إلى أوروبا ما أَرْضَانِي . وسافرنا وقضينا هناك صيفاً ممتعاً حقاً . وقد ألقت حياة الفنادق الكبرى واغتنبت بها لأنها كانت تعفني من تدبير المنزل وما يقتضيه من مشقة ، ولأنني كنت أرى من نزلائها أشخاصاً أسريح إليهم ، وأطمئن إلى معاشرتهم . من هؤلاء سيدة أمريكية رقيقة ساحرة الحديث ، بلغت رقتها أن كانت تبدوناحلة الجسم حائلة اللون بعض الشيء ، ولكنه شحوب يزيد لها رقة ويزيد حديثها أثراً في النفس .

ويدعو للطف بها والميل إليها . وقد اتصلت بيني وبينها مودة اقتضت أن أسأل
عني . كلما قيل لي إنها لم تترك غرقها . وسمحت لها أن تدعوني إليها ، إذا لزمت
سريرها لتسريح من تعب ألم بها ، وكنت أجد عندها أحياناً من أصحابها
من تسلي بحديثهم وحدتها ، وقد سألتني يوماً أن أدعوزوجي معي ، ليعودها
وليصف لها دواءها . وكان زوجي يصحني بعد ذلك أحياناً إليها . وإن لم تكن
في حاجة إلى طبه وعلاجه .

وكانت هذه السيدة تترين في سريرها أجمل زينة وأبرعها ، ولست أبالغ
إذ أقول إنها كانت أكثر عناية بزينة سريرها منها بزينة خروجها ونزعتها . .
وكانت ملابس سريرها آية في الجمال وحسن الذوق . . كانت قمصان نومها
من حرير رقيق مطرز أبدع تطريز ، وكانت ألوان هذه القمصان هادئة ،
سماوية أو وردية أو بنفسجية أو ما إليها ، خلا قميصاً أحمر قانياً كانت تلبسه
أحياناً ، وقد سألتها يوماً عن تباين هذا القميص القاني مع سائر لباسها
فقالت : « إنما ألبسه حين يلمي قلبي ليعبر بلونه عن دخيلة نفسي » .
وكانت كثيراً ما تضع على رأسها لباساً ينسجم مع لون وجهها ، ولون قميصها ،
ويظهرها في براءة الطفل المدلل ويزيدها بذلك إغراء وفتنة .

وكنْتُ أحب في هذه السيدة كل شيء إلا حبها الشراب وإن قل ما رأيته
متأثرة به ، فقد كانت إذا تنصف الليل لا تطيق صبراً على كثوس تحسنيها ،
ولو كانت في سرير نومها ، وقد دعنتي غير مرة لمشاركتها في شربها فاعتذرت
ولم أقبل ، وكانت إذا أطلق الشراب لسانها تروى من هموم حياتها ما يثير
الشفقة بها ، هذا مع أنها كانت تتفق عن سعة تشهد بوسع ثرائها ، وبأن

المال وحده لا يذيب الهموم ، ولا يكفل السعادة .

وكانت هذه السيدة تعرف من دقائق الجمال الذى تترين به الطبيعة فى أرجاء أوروبا المختلفة ما لا يعرفه إلا الأقلون . وقد أشارت علينا بجولات فى أرجاء النمسا وشمال إيطاليا وفى بلاد الشمال الأوروبى لم نستطع ذلك الصيف أن نتمها جميعاً ، ولكن متاعنا بما رأيناه فاق كل ما كنت أتصور . فلما كنا فى الأيام الأخيرة من شهر سبتمبر عدنا إلى القاهرة ، وأنا أحسب لا نتقالنا إلى منزلنا الجديد ألف حساب

ونزلنا القاهرة فإذا بالإصلاح المطلوب فى المنزل لم يتم كله ، وإذا ما تم منه لا يعجبني ، وأبديت رأيي فى ذلك بطريقة أغضبت الصديق الذى تولى الإشراف على الإصلاح فى غيابنا ، وقد كان يتوقع أن نشكره لا أن نلومه ، وأدى به الغضب إلى الإقلال من التردد علينا . وساء زوجي غضبه وانقطاعه ، لكن رأيي فى الأمر كان حاسماً ! . .

قال زوجي :

« وما العمل الآن ؟ . . إن منزلنا الأول قد سكنه مستأجروه الجدد ، وأثاثنا كما تعلمين مودع فى مخازنه » .

قلت :

« ذلك شأنك ، فإن شئت بحثنا عن مسكن آخر ، وإن شئت نزلنا فى الفندق حتى يتم إصلاح هذه الدار التى استأجرتها » . .

فذهب إلى الدائرة الموجرة ، ثم عاد يقول :

إنهم وعدوني أن يتم الإصلاح فى شهر ، فلا حاجة بنا إلى البحث عن

متزل جديد . وقد اتفقت مع إدارة « منا هاوس » لنقيم فيه ريثما يتم الإصلاح .
واغتبطت بما سمعت ، ونزلنا « منا هاوس » . وكنت سعيدة بأيام مقامي
هناك ، وإن شقيت بعد ذلك بمعقباتها . كان زوجي يستيقظ مبكراً ويتناول
فطوره في غرفة الطعام ، ويذهب إلى عمله ، فإذا أردت الذهاب إلى المدينة
لبعض شئوني أو لأرى ما تم في منزلنا الجديد طلبت السيارة فأقلنني إلى حيث
أشاء ، ثم عدت بها مع زوجي إلى الفندق . وكنت قلما أغادر « منا هاوس »
بعد الظهر ، إلا أن نجيب دعوة إلى الشاي أو العشاء في المدينة . وكان كثير من
من أصدقائنا يزوروننا بالفندق . وكنت أشعر في بعض الأيام بالتعب ،
فلا أرى بأساً من أن أستقبل في غرفة نومى أية صديقة تحضر لزيارتي ، فإذا
كان معها زوجها لم أر بأساً بأن يصحبها إلى غرفة النوم . واضطر زوجي إلى
قبول هذا الوضع حين ذكرته بأنه كان يصحبنى أحياناً في زيارة الأمريكية
ونحن في أوروبا . واقتضاني هذا الوضع أن أحاكي الأمريكية في زينة
سريري ، وقد جعلت من غرفة نومى بهو استقبال يحضر إليه الرجال مع
زوجاتهم ، وإن لم أكن قد تسامحت بعد في أن يصعد إليه الرجال وحدهم .
وكان الإصلاح يسير في منزلنا الجديد ببطء شديد ، ولعل كنت مشغولة
بعض الشيء عن هذا البطء ، وقد تخطت مسئوليتي البطء إلى نفقات الإصلاح .
ذلك أنني قدرت أن هذا المنزل سيكون مسكناً لنا سنوات عدة ، ويجب لذلك
أن يبلغ الإصلاح غاية ما يرضينا ، لذا كنت لا أقر الكثير مما قاموا به وسموه
إصلاحاً ، وكنت أطلب إعادة العمل على الوجه الذى أستريح له . فإذا
قبل لي إن الدائرة لا يمكن أن تتكفل بهذا ، قلت :

« لا يهم ، نفذوا ما أطلب على نفقتنا » .

وتحدث إلى زوجي يوماً أنا تدفع أجر المنزل من أول أكتوبر ، أى منذ عدنا من أوروبا ، وتدفع أجر الفندق وملحقاته ، وتدفع نفقة ما أطلب من إصلاح لا تلتزم الدائرة به ، وأن في ذلك إرهاقاً لنا طال أمده .

قلت :

« فم إذن كان تفكيرك في انتقالنا إلى مسكن جديد إذا كان هذا المسكن لا يرضى ذوقنا ؟ . . لقد كان خيراً لو بقينا في مسكننا القديم إذا لم نشعر نحن ، ولم يشعر الناس جميعاً بالفارق الكبير بين السكنين ، وسيتم الإصلاح عما قريب وتنتهى نفقاته ونفقات الفندق وينتهى بذلك ما نشكو منه » .

وسكت زوجي ولم يعقب بكلمة . ويومئذ شعرت بأنه رجل عاجز الحيلة ، فليس يضيق بأمر المال في رأيي إلا الذين يعوزهم الإقدام ، فإن من معارفنا من كانوا يتطلعون إلينا أول زواجنا على أننا من الأغنياء واسعى الثراء ، ثم إذا هؤلاء المعارف يصبحون بإقدامهم من أصحاب الألوف ، بل من أصحاب الملايين ، والعجز عن الإقدام نقص وأى نقص .

لم يعقب زوجي بكلمة على مراجعتي في هذا الأمر ، ولم يفاتحنى من بعد فيه . ولعله استشف ما دار في خاطري أو شعر من ناحيتي بأنى لست راضية عنه كل الرضا على نحو ما عودته ، فقد رأيت مشغول البال ، بآدى المهم ، كبير الأرق ، وإن لم يتغير في صلته بي عما عودنيه من مودتى والاستجابة لكل رغباتي ، وهو لم يكن يستطيع أن يتغير ؛ فقد كان يحبنى . وكان يخشى أن أتغير أنا عليه بعد الذى رآه من إعجاب المعجيين بي وإذعانهم لسلطان

جاذبتي وسحر حديثي . والواقع أنني شعرت بعد الذي رأيته من همه وأرفه .
بأنني أبالغ في محبتي وإكباري إياه ، لأنه لا يجاريني في طموحي ولا يحاول
أن يصعد بي ومعى إلى الصف الأول من صفوف الحياة في مصر .

وتمت الإصلاحات في منزلنا الجديد وانتقلنا إليه ، وإن بقيت فيه
أشياء لم تتل كل رضاي ، وأردت لمناسبة هذا الانتقال أن أقيم حفلة ساهرة
كبيرة ، فاعترض زوجي بأن مألوف عاداتنا المصرية لا يسبغ مثل هذه
الحفلات ، واقترح إن شئت أن أقيم حفلة شاي يتحقق بها غرضي . ورأيت
حفلة الشاي دون ما ترصاه نفسي فأبيت ولم أقم أيًا من الحفلتين ، وكذلك
تم انتقالنا في صمت جنائزي ، كما أنني لم أستطع أن أبلغ كل ما أريد
من تجديد أثاثنا لينسجم على ما أريد مع الدار الجديدة بعد إصلاحها .

على أنني عانيت بتأثيث غرفة النوم عنايتي بزييتي في سريري ، فقد
أدركت إبان مقامي بالفندق ما لهذه الغرفة من سحر وصاحبها في سريرها ،
وفهمت لماذا كانت صاحبتنا الأمريكية في أوروبا تؤثرها على كل ما سواها
من أبهاء الفندق الفخم وصلاته ، واصطناع المرض أو التعب الذي يلزم
الإنسان سريريه لا يشق على امرأة ، هما عندها كالدموع تلين بها قلب الرجل ،
ونكسب بها عطفه ومودته . وغرفة النوم أشد إثارة لطلعة السيدات وأدعى
لثريتهن من غرفة الاستقبال ومن كل غرفة أخرى في المنزل .

وقد أرضاني أثاث هذه الغرفة بعد تمامه ، وكان زوجي أشد سحرًا به
لأنه كان أعلم بأمراره إذ ذاك من كل من سواه .

وكانت كل واحدة من صديقاتي تزور هذه الغرفة تبلى من الإعجاب بها

ما يزيد رضاي عنها ، أما أزواج صديقاتي الذين كانوا يصحبونهن ، فكان نظهرهم يدور في أرجاء الغرفة دورة خاطفة . ليستقر آخر الأمر على السرير وزينته .

كان الصديق الذي عهد إليه زوجي بالإشراف على إصلاح المنزل في أثناء غيابنا في أوروبا ، والذي انقطع عنا أوكاد حين عرف رأئي في الإصلاح الذي تم بإشرافه ، قد بالغ في انقطاعه منذ انتقلنا إلى المنزل ، فلم يحضر إلينا فيه إلا في زيارة تقليدية لتهنئتنا بالانتقال ، وكان هذا الصديق غير متزوج ، وكان بطبعه سريعاً إلى رفع الكلفة كثير فلتات اللسان ، وكان ما بينه وبين زوجي من صداقة قديمة وود متصل قد جعل زوجي يضيق بانقطاعه عنا وعدم تردده علينا ، وقد قال لي يوماً وكأنه يعاتبني :

« لقد أوحشني انقطاعه عن زيارتنا ، ولم تحسني أنت جزاءه عن إشرافه على الإصلاح للمنزل في أثناء غيابنا ، ولعله يخشى أن يسوءك مجيئه إلينا » .

قلت :

« عجباً لكما أنت وهو ، إنني لم أزد على إبداء رأئي في الإصلاح الذي تم في غيابنا ، ولم يدربخاطري أن يستاء صديقنا من هذا الرأي حتى ينقطع عنا ، وإنه ليسرني أن يعود إلى سابق مودته ، وليسرني أن يبدى رأيه في المنزل بعد إصلاحه الأخير ، وتستطيع أن تؤكد له أنني لن أضيق بملاحظاته ولن أغضب منه إذا أبدى من النقد أشده ، فالأذواق تختلف ولا يدل اختلافها على شيء يسوء صاحب هذا الرأي أو ذاك » .

وألح زوجي على صديقه فجاء يوماً معه ، فلما فرغ من شرب القهوة

قلت له :

« الآن تفضل ودُرفي أرجاء المنزل وقل لي رأيك في صراحة في إصلاحه » .
قال في تهكم : « وهل لثلى أن يبدى رأيه فيما يتم بإشرافك أنت يا صاحبة
النوق السليم » .

قلت :

« لا يسروني أن تهكم بي ولا أن تنقد عملي ، ولكني حريصة على أن
أعرف رأيك » ، فقام بعد تمنع ودار معي في أرجاء المنزل ، فلما أتم زيارة
الطابق الأول قال : « وهل كانت الدائرة تسمح لي بأن أنفق ما أنفقتم أنتم
ليبلغ الإصلاح هذا المدى ؟ ! . . والآن أفهم شكوى زوجك من باهظ
الثققة ، أنت جبارة لا تخافين الله ، لقد كان خيراً بدل أن بعثت ما بعثت في
إصلاح هذا المنزل أن تشروا متزلاً جديداً يبقَى لكم ولأولادكم من بعدكم ! . . »
قلت مبتسمة : « لعلك قلت هذا الكلام لزوجي فكان ذلك سبب تغيره
على ؟ ! » .

فنظر إلي نظرة خبيثة ، وقال :

« زوجك يستطيع أن يتغير عليك ! . . مسكين هذا الرجل ، لقد
كبلته من عنقه ومن يديه ومن رجله فأصبح لا يستطيع حراكاً أمامك ، إنه
يوم حدثني في شأن الإصلاح ، وما أنفقت فيه استحلقتي بقبر أبي ألا أذكر
من حديثه حرفاً : ولولا غيظي منك لبررت بوعدي له » .

قلت :

« ألا تصعد إلى الطابق العلوى ؟ لقد عنيت به أكثر من عنايتي بهذا

الطابق الذى يزورنا الناس فيه ، فالطابق العلوى هو عشنا الحقيقى ، هو سكتنا بالليل ، والجانب الأكبر من النهار ، هو ملجؤنا من أعين الناس وفضولهم ، ولهذا أخالف الذين يبدلون النفقة إرضاء للناس وخوفاً من ألسنتهم ولا يبدلون إرضاء لأنفسهم ومتاعاً بحياتهم ! . .

قال : « ألم أقل إنك جبارة لا تخافين الله ، إذا كانت نفقة هذا الطابق قد بلغت ما أرى ، وكنت قد ضاعفت العناية بالطابق الأعلى فأى نفقة كلفتكم هذه العناية ؟ » . .

قلت : « دعك الآن من النفقة وقل لى رأيك فى الإصلاح » ؟ . .
وصعد معى إلى الطابق الثانى فلما دخل غرفة النوم الفسيحة ، ودار بنظرة فى أرجائها فتح عينيه واستعثن وقال :

« هذه غرفتك أنت أم غرفة مدام ركاميه ؟ .. أقسم أن غرفة « زبيدة » للملكة زوج « هارون الرشيد » لم تكن فى جمال غرفتك هذه وإبداعها . . الآن أعترف أن ذوقك لا يعلوه ذوق ، ولو أن الأندلس كانت منصفة لوجب أن تكونى من أصحاب الملايين ، حتى لا يقف فى سبيل ذوقك الجميل عائق » ! . . قلت فيما بينى وبين نفسى : « ترى ماذا عساه كان يقول لو أنه دخل هذه الغرفة ، وأنا فى زينة سربرى » ! . . وشرذ ذهنى لحظة حين كان هو يتفقد كل قطعة من قطع الغرفة ، ويقف أمامها هنية ، فلما عاد إلى ناحية الباب حيث كنت أقف قال :

« كل ما هنا بديع بارع ، لكن هذا لا يمنعنى من أن أقول لك إنك ظلمت زوجك فى النفقة ظلم الحسن والحسين » ! . .

ضقت ذرعاً بتكراره عبارة الثقة وظلّمي زوجي ، قلت :

« وهل يضيق بأمور المال رجل ذو همة وذكاء ؟ ! .. إنما يقعد العجز بصاحبه عن الإقدام لبلوغ ما يريد ! .. وهل أمطرت السماء ذهباً على من تعرف ممن جمعوا مئات الألوف بل الملايين ، أم أن إقدامهم وحسن حياتهم هما اللذان نصبا للمال شباكه فصادته ، وكانوا قبل ذلك فقراء لم يرثوا عن أهلهم ما ورث زوجي عن أبيه ، معذرة عن كلامي هذا ، لكثك أكثرت الحديث عن الثقة وإسرافي فيها ، وقد حملت ما قلته أول الأمر ، على أنه اعتذار عن عدم بلوغ الإصلاح ما يرضيني حين إشرافك عليه . . أما الآن فأني أشعر أن زوجي يكرر عليك الكلام فيه وكأنه يوجه إلى الاتهام بشأنه ، وأنا إنما أردت أن يعيش كما يجب أن يعيش ، فإن كنت أسرفت في حسن ظني به فاستغفره لي وقل له إنني تبت لعله يقبل توبتي » ! .

قلت هذا الكلام في حدة روعة الرجل فقال :

« مهلاً مهلاً ! .. لا تسرفي في التريب على الرجل إلى حد اتهامه بالضعف والعجز . . إن أولئك الذين تذكرين ممن تصيدوا الملايين لم يتصيدوها في عام ولا في بضعة أعوام ، وزوجك اليوم أعمق تفكيراً في التحايل على المال منه في الغضب منك أو في اتهامك . . إنه يريد إرضاءك . . إرضاءك بكل وسيلة لا تخلش شرفه ولا تؤذي سمعته بين الناس . ولست أدري أيستطيع إنسان أن يجمع بين المال والشرف وحسن السمعة ؟ . . لكن تصيد المال هو ما يشغل زوجك الآن إرضاء لطموحك . ولعل لو كنت مكانه لما صنعت صنيعه ، ولوقفت في طريق اندفاعك إبقاء على نفسي من الاتزلاق في سبيل لا يغامر

بالانزلاق إليها إلا الذين لا يعنيه شيء ، فإن تحقق ما غامروا في سبيله ارتفعوا
بثروتهم إلى السماء ، وإن لم يتحقق ظلوا في القاع الذي يحاولون الخروج منه .
وخشينا كلانا أن يسرقنا الوقت إلى ما يثير هواجس زوجي من بطئنا ،
فلما رآه صديقنا قال له :

« هنيئاً لك يا صديقي هذا المنزل الفخم ، بل القصر المنيف ، لم أكن أتصور أن
يخلق الإصلاح من تلك الدار التي رأيت أول الصيف هذه التحفة التي أرى الآن ! »
ثم التفت إلى وقال :

« وأنا أهتلك يا سيدتي ، لقد محض إعجابي بذوقك كل غضب آثاره
في نفسي عدم رضاك عن إشراقي ، وهو إعجاب لا حد له ، ولو أن أصحاب
هذه الدار كانوا أهل ذوق ومروءة لاحتملوا نفقات هذا الإصلاح كلها ،
وأنا مستعد لأن أخاطبهم في ذلك وأحملهم ما أستطيع منها إذا لم يكن لكما علي
تدخلني اعتراض ! »

وشكرناه وقلنا له إنا لا اعتراض لنا على تدخله . والعجب أنه لم يمتص
على حديثنا في الأمر غير ثلاثة أيام ثم إذا هو يحمل إلينا النبا بأن الدائرة قبلت
أن تتحمل نصف ما أضيف علينا من نفقات الإصلاح . وشعرت كأن زوجي
انتشل من وهدة لسماع هذا النبا السار ، واغتبطت أنا كذلك ، ولكن هذه
الفرحة التي بلدت على زوجي جعلتني أشفق عليه لحجزه عن أن يفعل ما فعله
صديقنا ، ويحمل الدائرة على ما حملها هذا الصديق عليه ، وكان هو أحرى
بهذا وهو صاحب الشأن الأول والمصلحة المباشرة . ولو أنه فعل لرفع عن
عائقه همّاً وأرقاً كاد أثرهما يسىء إلى صحته . »

وعاد صديقنا سيرته الأولى إلى مودتنا والبردد علينا ، وعاد يعابث زوجي
بقلبات لسانه . . ويعابثني أحياناً كذلك ، ولم يكن زوجي يجيب معابثه
إلا بالسخر منه وعدم الاكتراث لعبه ، وكان هذا الموقف وذاك من جانب
الرجلين طبيعياً . ولكم عجبت كيف جمعت الصداقة بين طبعين مختلفين هذا
الاختلاف ، فزوجي رزين شديد الاتزان يقدر كل كلمة يقولها ويبلغ في
احترام الناس احتراماً لنفسه ، وصديقنا على التقيض يلقي الكلام جزافاً ولا يعبأ
بمظاهر الاحترام ، وزوجي شديد الحياء إلى حد أضيق به أحياناً ، وصديقنا
يحد الحياء سخفاً لا معنى له ، وزوجي ودود متخفف مع ذلك في وده ،
وصديقنا مسرف في الود سريع مع ذلك إلى المغاضبة ، ولكن صداقة الرجلين
انصلت منذ كانا طالبين معاً في المدرسة الثانوية ، وصداقة الصبا قل أن
يعدو عليها الزمان وإن أمكن أن يعدو عليها النسيان ! . .

وكان صديقنا يعرف صديقتي التي مات زوجها منذ عامين فطمع أهلها
في تركته ومنعوها وذريتها الضعاف من الاستيلاء عليها أو على إيرادها . وكان
صديقنا كذلك صديقاً لزوجها ولأمها ، وكان فيما ينجبل إلى معجياً بحماها
ويطبعها ، وقد كان زوجها شديد الغيرة عليها ، وكان يعرف في طبعها خفة
لا تؤذى وفاءها وعفتها ، ولكن تؤذى غيرته ، ولذلك انتقل بها إلى الضواحي
وسكن معها فيها ومنعها من أن تتزل إلى المدينة إلا بإذنه وفي رفقته ، فلما مات
عادت إلى القاهرة وأظهرت من الحزن عليه ما رق له قلب صديقنا وفاء للزوج
المتوفى ، وإعجاباً بالزوج الأرملة . ولقد عرف بعد قليل ما تضطرب فيه
هذه الزوج الأرملة من مشاكل ميراث مع أهل زوجها لا قبل لها وحدها

بحلها . فتبرع مشكوراً لمعاونتها واضطر من أجل ذلك أن يكثر التردد عليها .
واقترضت هذه المشاكل مشورة طبيب فأشرك صديقتنا زوجي معه في مهمته .
ولم يبد زوجي بادئ الأمر حماسة لهذه المعاونة لولا أن دفعته أنا إليها .
وقد أدهشني تباطؤه عن المبادرة إلى عمل إنسانى يتفق مع طيبة قلبه ووجه الخير
للناس ، وزادنى دهشة أنه كان يعرف صديقتي في حياة زوجها ، وكان يردد
عليها لعيادتها ، ولعيادة أطفالها ، ثم كان يحدثني عنها حديثه عن أى مريض
أمريضة يعود أو يعودها ، ولم يبد من مظاهر الإعجاب بحماها ما يرينى . .
لكنه لم يلبث بعد حين من مشاركته صديقتنا في معاونتها أن ازدادت حماسه
لهذه المعاونة ، حتى بلغت أشدها ، وأن صار يتحدث عنها وكأنه يقوم بعمل
يمس قلبه بل يحركه . . فإذا حدث ؟ . . أثره أذعن لفتتها فصار يبدى
لميراث أبنائها كل هذه الحماسة ! ثم إنه أخذ يردد عليها في بيت أمها
العجوز الشمطاء ، وهى في غير حاجة إلى طبه وعلاجه ، فهل تراها تنصب له
شباكه ليقع في حبالها ؟ . هنالك بدأت الغيرة تدب في صدرى ، وإن
حرصت على ألا يلدو من أثرها أى مظهر ، وبدأت أفكر كيف أستعيد هذا
الرجل خالصاً إلى كما كان . . .

ولم يكن دافعى إلى هذا التفكير مجتبى إياه ، بقدر ما كان الدافع إليه
غيرتى وفورى من أن تأخذ امرأة منى رجلاً ملكته يدى وأصبح طوع يمنى ،
فصار لا يستطيع حراكا بغير إرادتى ! . .

واستخلصت صديقتي ميراثها بمعونة زوجي ومعونة صديقتنا ، وأصبحت
بذلك في سعة تسمح لها أن تهض بحياتها وحياة أولادها في رخاء ونعمة ،

فأقامت في مسكن اختارته لنفسها ، ولم يكفها أن تذهب إلى الأقصر في الشتاء لترتها ، بل كانت تصطاف في أوروبا وتقضى في ربوعها شهور متاع ومرح ومسة .

ولم ينقطع زوجي عن التردد عليها بعد أن استخلصت ميراثها ، ولم تنقطع هي عن زيارتنا برغم قلة زيارتي إليها . . وكانت غيرتي تزداد لذلك ضراماً ، وكنت أومئاً إلى زوجي أن الناس يتحدثون في تردده عليها ، فلا يأبه لهذا التلميح ، مكفياً بقوله : « ما دمت واثقة بي مطمئنة إلى فإن كلام الناس لا يعني » . وكانت كبريائي تأتي على حين أسمع منه هذا القول أن أخبره بمكنون صدري ، وإن استبد لي التفكير في التماس الوسيلة للتخلص من هذه المرأة ومن تردد زوجي عليها . وإني لأقلب هذا الأمر على وجهه إذ أخبرني زوجي أن الألماني الذي عرفنا في الأقصر قد جاء إلى القاهرة ، وأنه تحدث إليه بالتليفون ، وأنه دعاه لتناول الشاي معنا . قلت : « إذن فادع صديقنا لنحدث التعارف بينهما ، وإذا لم يكن لديك مانع فادع كذلك صديقتي فإنه يسرها لا ريب لقاء الألماني بالقاهرة ، بعد أن تلاقيا طويلاً بالأقصر . » ولم يجد زوجي بأساً بدعوتهما فكادت أطير من الفرح مؤمنة بأن الحظ الذي جاء بالألماني إلى القاهرة في هذا الوقت لابد مسعدى في تفكيرى . .

وستتمخض هذه المصادفة الطيبة عن نتائج أرضاها .

وجاء المدعون ساعة الشاي ، وأقبل على الألماني يحييني وتكاد عيناه لا تنظران إلى غيري ، وكانت أول عبارة قالها : « لم لم تحضري إلى الأقصر هذا العام يا سيدتى ؟ . . إن جميع معارفك والمعجبين بك كانوا يسألون

عن موعد مجيئك بشغف ليس كمثله شغف ! . . سلى صديقتك . لقد
عرفت من ذلك ما عرفت . . وأظنها أبلغتك تحياتهم واحتراماتهم ! . . »
لم يثر هذا الكلام من صديقتي أى صدى ، بل تشاغلته عن الإصغاء
إليه بالحديث إلى زوجي وإلى صديقنا ، وزادنى ذلك إقبالا على الألمانى ،
وترحيباً به ، وعملا على أن أصل الحديث بينه وبين سائر الحاضرين .
لم توجه صديقتي إلى الألمانى فى أثناء الشاى إلا كلمات متقطعة : لكنها
كانت المودة مع زوجي كل المودة ، وكانت تلهم صديقنا بعينها التهاماً ،
وتكاد تأكله بهما أكلا . وكان صديقنا يجاهد لكى لا يغيب عنا مسحوراً
بهاتين العينين الفاتنتين ، زانهما حور زاده الكحل الرقيق سحراً وزاد صاحبه
فتنة ، وكانت صديقتي تعرف سحر عينيها وتعرف كيف تزيد نظراتهما فتنة
وسحراً ، ومع ذلك جزى الألمانى صدها عنه بالإقبال على وتوجيه الحديث
كله إلى إلا عبارات كان يبعثها هنا وهناك حتى لا يحسب زوجي أو صديقنا
أنه نسيهما لفرط اشتغاله به .

فلما فرغنا من الشاى قلت : « ألا تريد أن نزل إلى الحديقة ؟ . . »
قال : بكل سرور ، فدعوت صديقنا ونحطيت مع الرجلين غرف الطابق
الأول ونزلنا من السلم الخلفى إلى حديقة الدار . أما صديقتي فقد اعتذرت
وآثرت المكث حيث هى ، واضطر زوجي للبقاء فى صحتها . ولم نطل
دورتنا فى الحديقة ، فلما عدنا منها قال الألمانى موجهاً الكلام إلى زوجي :
« ما أجمل داركما ! . . إن براعة الذوق فى نظامها وتنسيقها لتتق بأن
السيدة قد بثت فيها من روحها بعض ما تنطوى عليه من تناسق وجمال . . »

وشكره زوجى . ثم ودعنا ضيوفنا وأوصلناهم إلى الباب الخارجى .
فلما خلوت إلى زوجى قلت له : « ما رأيك فى أن ندعو الرجل للعشاء
غداً ؟ » . إنه يتزل فندق الكونتنتال . وليس أيسر من أن تحادثه بكرة الصباح
تليفونياً ، وما أحسبه إلا قابلاً لدعوتنا . . . وأجاب زوجى فى هدوء مصطنع
لا يتفق مع ألفاظ عبارته : « ألم يكفك اتى دعوته اليوم للشاى إرضاء لك :
أنت تعلمين : كما أعلم أنه لم يخاطبني فى التليفون حين جاء إلى القاهرة ، حرصاً
على مقابلتى . بل حرصاً على مقابلتك أنت ، فإذا دعواته للعشاء غداً أثار
ذلك حديث أصدقائنا حولنا . ولا أحسبك تغتبطين بأن يذاع هذا
الحديث ! . . . » .

قلت وأنا أكظم فى نفسى سروراً كادت تلمع به عيناى : « وماذا عسى
يستطيعون أن يقولوا ؟ . . هذا رجل مسافر بعد غد إلى بلاده فى أوروبا ،
ليقيم بها ستة أشهر أو تزيد ، وقد أكرمنى فى الأقصر العامين الماضيين ،
فلا عجب أن تكرمه بمناسبة مرووره بالقاهرة . . وأنا مع ذلك لا ألح عليك
فى دعوته . وإن كنت أعجب لكلامك عن حديث الناس وكأنهم لا يتكلمون
اليوم عنا لمبالغتك فى العناية بصديقتى ، ولو أنك عرفت ما يقولون لما ذكرت
حديثهم فى دعوة بريئة لرجل أكرمنا من قبل ، وأكررأتى لا ألح فى دعوته ،
بل أعترض إليك وأرجوك أن تنسى اتى طلبها ! » .

وتلجج زوجى حين سمع هذا الكلام وكأنما طعته فى صدره ، فوجم
هنيهة ، ثم قال : « يغفر الله للذين يتحدثون عنى . . إنما دفعتنى للعناية
التي تذكرين عاطفة نبيلة لأطفال ما أحوجهم إلى ميراث أبيهم ، وللعطف

عليهم . أما أمهم فلا شأن لي بها . ولا شأن لها بي إلا أن تشكرني على العناية بأطفالها : وصديقنا هو المعنى الأول بالأمر . وهو الذي يحفزني كلما ظن أني بحاجة إلى حافز لمضاعفة عنايتي : وقد لا تعلمين أن صديقنا يفكر في الزواج من هذه السيدة ، أو أنها هي التي تفكر في الزواج منه . »

كنت أسمع أحاديث عن هذا الزواج وكنت في ريب منها ، فلما أكدها زوجي كنت كمن فوجئ بها ، والعجيب أني شعرت حين تحققت منها كأن صديقتي تخونني . وفكرت لذلك في إفساد ذلك الزواج الذي تعترم . كيف نبت هذا الشعور في نفسي وصديقتي مخصصة في مودتها لنا ، ولا جناح عليها وهي أمرل أن تفكر في الزواج ، ولا حق لي وأنا متروجة أن ألومها فيه ؟ . . ولم أكن أحسب أن بيني وبين صديقنا عاطفة تسوغ مثل هذا الشعور ! . . لا جواب على هذه الأسئلة ، ولكن ذلك ما حدث . . وسرعان ما ترعرع هذا النبت فحرك شعجوني وأنساني الألمانى ، وأنساني زوجي ، وأنساني حديث الناس ، وجعلني لا أعنى بشيء إلا بإفساد هذا الزواج ! . .

ولطالما فكرت من بعد : أى داع دفع هذا العزم إلى نفسي ؟ . . وكل ما اهتديت إليه بعد طول البحث والتحليل أني كنت أجد في زيارات صديقنا وأحاديثه متعة أستعين بها على الملل ، بل أسعد بها في الساعات الطويلة التي كان العمل يشغل زوجي في أثنائها ، وأن عقلي الباطن أوحى إلي أن زواجه بهذه المرأة سيشغله عني ويأخذه مني ، ومن يدرى ، فعلمها يوم تتروجه تجعل من دارها ندوة يأوي إليها زوجي فتم بذلك عزلي ، ويصبح انتصار هذه الفاتنة اللعوب على حاسماً يحطم كبريائي ويمرغها في التراب ؟ ! . . فأما

إن استطعت إفساد هذا الزواج فسيتى صديقنا يؤنس وحلى . ويبعث
انسرة إلى قلبي . وسأجد في أحاديثه مسلاتى ، بل هناعى ، وسيتى منزل
مقصده ومقصد زوجى ، هذا ما اهدت إليه من بعد : تفسيراً لعزى على
إفساد هذا الزواج .

وأحكمت يومئذ تدبيرى . فمارضت ولزمت سريرى ، وكنت إذا أصبحت
وخرج زوجى إلى عمله تزيت للسري أجمل زينة وأشدها إغراء ، وبقيت به
طيلة النهار واستقبلت زائراتى وأزواجهن فى غرفة نومى ، وجاءنى زوجى غداة
اعتكافى ، وأخبرنى أن صديقنا يستفسر عن صحى ، وأنه فى بهوال استقبال !..
قلت : لو أن صديقتى كانت هنا لما رأيت بأساً باستقبالهما فى غرفة النوم
ما داما يعترمان الزواج » .

ولم أعجب حين رأيت صديقتى تجىء الغداة ومعها صديقنا ، بحجة
أنها تريد محادثة زوجى فى بعض الشئون المتعلقة بأبنائها ، فلما خلا الجو
لصديقنا قال : « أشكرك على السماح بزيارتك وأنت فى هذه الزينة البارة ،
لقد ضاعف وجودك هنا من جمال هذه الغرفة وزادها سحراً » . . قلت :
« دعك من هذا الحديث فأنا متعبة لا طاقة لى بسامعه . وأين جمال هذه
الغرفة وساكنتها من جمال عروسك وسحر عينيها الفاتنين ؟ . . فلا تكادان
تنظران إلى رجل حتى يخرج على قدميه ساجداً ! . . » وسكت لحظة ثم قلت :
« إننى هدنى التعب والمرض ، وأنا أشكرك لتفضلك بالسؤال عنى ! » قلت
هذا وصحبته بابتسامة حار فى دلائها ، أهى التهكم أم الصدق أم مجرد
الإغراء ؟ . . ونظر الرجل إلى بعينين واسعتين وقال : « يا ماكرة ! أمتعبة أنت

حقاً أم تريدان أن تتعبي من يزورنك هنا لأنهم لا يستطيعون الإمساك عن التفكير في صورتك الجذابة ، وفي الإطار البديع الذي أحطت نفسك به .
وعادت صديقتي فأمسكتنا عن الكلام ، على أن صديقنا عاد الغداة مع زوجي وصعد معه إلى غرفة نومى ، وقد أقنعتة سرعته إلى رفع الكلفة بأنه لم يبق ما يمنعه من زيارتى فيها : وابتمست فيما بينى وبين نفسى لتجراح الخطوة الأولى من خطتى ، فلولا أننى أذنت بصعوده إلى مع صديقتي لبقى كارهاً فى تحفظه ، ورائى حين دخل الغرفة فى زينة غير التى رآها لأمسه ، فانتهر فرصة خرج فيها زوجي لبعض شأنه وقال : « ما أجمل المرض فى هذا السرير ! » قلت : « وما لك أنت وذاك وأنت موشك أن تتزوج ؟ . . احتفظ بمثل هذه التحيات لتقولها لأهل بيتك . . متعك الله فى الحياة الجديدة التى تنتظرك ، وأرجو يومئذ أن تنسبك هذه الحياة أصدقاءك » ! . .

وبعد هنية سألته : « ما بال صديقتي لم تحضر معك كما فعلت أمس وهي تعلم أنى متعبة » ؟ . . قال : « مررت بها فألفيتها غادرت منزلها ، ولم تذكر لخادمها أياها ذهبت ، وسألت عنها فى بيت أهلها فلم أجدها هناك » ! . .

كنت أعرف فى هذه الصديقة خفة تستسغى معها أن تصحب المعجيين بها إلى نزوات خلوية ، وكنت أعرف من أقاربى شاباً جميل الطلعة يتردد إليها مسحوراً بجمالها وبفتنة عينيها ، وقد شجعتة هذه الفترة الأخيرة على مصاحبها . وعلمت فى هذا اليوم أنهما سيخرجان لنزهة على طريق السويس بعد مصر الجديدة ، فأوجيت إلى صديقنا أن يذهب إلى هذه المنطقة فإذا صادف قريبا هناك ، فليبعث به إلى لأمرهام أريد أن أحدثه فيه . ولم يجد صديقتي

بعد زيارته الأخيرة إياي في غرفة نومي مفراً من أن ينزل على رغبتي . وبعد الغروب عاد إلى وعيناه تقدحان الشر وهو يقول : « أهنتك يا سيدتي بنجاحك في إفساد هذا الزواج ، وأشكرك لقد رأيت قريبك مع صديقتك داخل السيارة في جوف الصحراء وهما في وضع لا أستطيع أن أصفه ! » قلت : « هون عليك يا أخي ! . . . فقد حملني الوفاء لصداقتك على أن أتيج لك فرصة ليس يسيراً أن تتاح لإنسان . فإن كان قد ساءك ما فعلت فلي من حسن قصدي عذير ! . . » قال : « ولكنك قاسية ، وكان حبك أن تنهيني ، فقلت : « إني أردت أن ترى بعينيك ما لا تستطيع أن تصدقه حين تسمعه ! » فأطرق إطراقة طويلة ثم ارتعى على مقعد ، وكأنما تفرقت في عينيهِ دمة ، وقال : « شكراً لك أن أزلت عن ناظري غشاوة حجبت عني خطراً داهماً ! . . » وبعد برهة ودعني وانصرف !

أما صديقتي فلم تخاطبني ولم أخاطبها بعد ذلك اليوم ، ولم يكفها أن قاطعتني ، بل ذهبت تدبّع في كل صالون ، وفي كل ناد ، وفي كل مجتمع في المدينة أتى أحب صديقنا ، وأتني أريد أن يطلقني زوجي لأتزوج ، وأن الغيرة دبّت في نفسي منها منذ عني زوجي بشأنها واهتم بميراث أطفالها ، وقد كان عذرها في مهاجمتي أنها تدافع عن نفسها ، فقد أخبرني قريبي الذي كان معها في السيارة في الصحراء أن صديقنا فاجأها وهو بمسك يدها بين يديه ، وهي ملقبة رأسها على كتفه ، وأنها حين رأت صديقنا سحبت يدها من يديه وصفعته على وجهه قائلة : « أوبلغ من سفالتك أن تدبر مع قريبتك هذا الموقف المشين يا نذل ؟ ! » وأقسمت أن لن تراني ، وأنها ستفضحني .

وكان مما قالته له والسيارة تعود بهما أدراجهما : « لماذا تدلّيتم إلى هذا الحضيض يا أحمق من خلق ، هل أخذت منها زوجها ؟ . لقد كان في مقدوري أن أفعل ، فانا أجمل منها ألف مرة ، ولكنى حفظت عهد الصداقة ورعيت ما بيننا من خالص الود ، هل أخذت منها الألمانى فى الأقصر ، ولم تكن تراه إلا على مائلتى فى « ونتر بالاس » ؟ . . وإذا كانت تعشق هذا الذى كنت أريد أن أتزوجيه فلماذا لم تخبرنى ، فأدعه لها وألقيه صاغراً تحت أقدامها ؟ . . أم حسبت أننى أنافسها فى محبته فتآمرت معك هذه المؤامرة الدنيئة ! . . إن يكن ذلك ظنّها فهى مخطئة ، إنه رجل ماجن ولكنه أظهر صدق الإخلاص إثر وفاة زوجى ، وعمل جهده لمعاونتى على استخلاص ميراث أطفالى حتى استخلصه ، فقدّرت له هذا الصنيع وأردت أن أجزيه عنه بالتزوج منه ، فإن كانت قريبتك قد ظنت رغبتي فى التزوج منه عشقاً أوجباً فهى مخطئة ، وليس بين الرجال من يستحق فى سنى أن أحبه ، وإن كان منهم من يستحق أن أحترمه ، ولست أنت ممن يستحقون الاحترام بعد أن انحدرت إلى هاوية المؤامرة التى انحدرت إليها ! ! . . » .

قصّ علىّ قريبي هذا كله غداة حدوثه واشتدّ فى لومى أن أوقفته هذا الموقف ، وطمأنته بكلمات لم تزل غضبه ، ولم يرعنى هذا الغضب وأنا أحسب أنى فى أوج انتصارى ، لقد دبرت فنجح تدييرى ، وكنت أعلم أن نجاحى معناه القطيعة الحاسمة بينى وبين صديقتى ، وأن تدييرى لن يضير قريبي وهو شاب وسيم ومن حقه فى نظر الناس جميعاً أن يخرج للترهة مع أى امرأة يغريها شبابه وجماله ، فلن يروعنى إذن أن يتبع عملى كل آثاره .

وانقضت أيام انقطع صديقنا في أثائها عن المجيء إلينا حتى خشيت أن يكون قد خاصمني ، وإني لفي مغرة زيتي إذ دخل على زوجي متجهماً صامتاً ، فسألته ما به ؟ فقال : إن صديقنا مريض نزلت به الحمى منذ غادرتي آخر مرة عائداً إلى منزله ، وأنه قص عليه ما كان بين صديقتي وقربي ، وأنه اليوم أحسن حالا ، وسكت زوجي بعد ذلك طويلاً ثم قال : « وقد سألتك لم لم يدعني لعيادته لأول ما نزل به المرض ، فقال : إنه لم يرد إزعاجك ، ولست أدري كيف سولت لك نفسك أن تقدمي علي ما أقدمت عليه » . قلت : « لقد كنت أحسبك أكثر وفاء لصديقك وأشد حرصاً على طماننته في حياته ! . . » قال : « أو قاصر هو لتنصبي نفسك وصية عليه ! . . » قلت وقد بدأ هدوئي يزيلني : « وهل بلغ من حرصك على عواطف صديقتي وعلى رقيق مزاجها أن تلومني من أجلها . تروجها إذن أنت إن كانت قد قتلتك ! . . لقد طالما حدثتني نفسي عن سرعنايتك بشأنها ، وطالما حاولت أن أقنع نفسي بأن إنسانيتك وطيبة قلبك وشفقتك على أطفالها هي مصدر هذه العناية . . أما الآن فقد فضحت شرك واستبان لي خفي أمرك ! . . اذهب فتروجها أنت إن شئت . اذهب يا منافق ! . . » .

قلت عبارتي الأخيرة في ثورة غضب حاولت أن أكظمها فلم أنجح . وأبت كبريائي على أن أصبح لأنفسي عن نفسي ، واستلقت منهددة في مقعدي ، وانهمرت الدموع من عيني ، وأخذت أبكي بكاء الطفل ، وأراد زوجي أن يسكن روعي فدفعته عني ملقية نظري إلى الأرض ، لأنني كرهت أن أرى وجهه . ووقف الرجل قبالي وانتظر حتى هدأ روعي بعض الشيء ،

ثم نظر إلى نظرة إشفاق وقال : « أولو كان بيني وبين صديقتك من الود ما تترعجين له . أفكنت أنظر مقتبلاً لزواج صديقتنا منها ، لينقطع الود بيني وبينها . أم كنت أصنع صنيعك فأفسد هذا الزواج لتخلص لي ؟ ! . . .
لقد كنت أحسبك أوفر ذكاء من أن تفضل الغيرة الحمقاء بصيرتك ،
وتدفعك إلى صنيع غير لائق بأمثالك ! . . . »

قلت وقد غالبت نفسي حتى ملكت ما استطعت روعي : « أنت تهم ذكائي وبحسب حجتك تقنعني ! . . . كلا يا سيدى ، أنت تعلم كما أعلم أنها إذا تم زواجها بصديقتنا فسيفتح هذا البيت أمامها على مصراعيه ، وسيكون لك من الحرية فى استدامة ودها أضعاف ما لك اليوم ، ولن أستطيع أنا يومئذ أن أقول شيئاً ، فتخير إن شئت حجة أخرى أجدر بقدرتك على استنباط الحبل ! » قال وقد كاد يخرج عن طوره : « يا عجباً ! . . . أوبلغ من الحطة أن يسلب رجل زوجه صديقه ، أو تسلب امرأة زوج صديقتها . ذلك أمر لا يمكن أن يدور بخاطرى ، وأنت فوق ذلك تعلمين أن لك عندى من المكافأة ما كنت أحسبه يسموئى عندك فوق كل شبهة ! . . . لقد أصفيتك وأصفيت أولادنا حبة قلبى ، فإن كنت فى ريب من ذلك فالذنب ذنبك لا ذنبى ! . . . »

ثم إنه أخذ بمجامع بدنى وجذبني نحوه وضمنى إليه ليسكن من ثائرى ، ولم أستطع إزاء عطفه ورقته أن أتابع المعركة ، وإن شعرت بأن شيئاً بيننا قد تحطم ، وأن حياتنا الهائلة الهائلة قد أسدل عليها ستار كئيف ! . . .
وبعد أيام جاءنى صديقتنا ، ولا تزال عليه آثار العلة ، فلما رأيته امتلاً قلبى

رحمة وشفقة ، وشعرت أنى آثمت فى حقه ، فلما استقر به المجلس وتناول بعض المربطات قال : « جئت اليوم أسألك وأرجوك أن تجيبنى فى صدق وصراحة . إنى أعرف صديقتك منذ سنين ، وأعرف خفتها : لكنى لم أعلم أن هذه الخفة جنت قط على عفتها أو على وفائها لزوجها الأول ، فهل تستطيعين أن تذكرى لى بشرفك أنك تعلمين غير ما أعلم » ! . . وأحسست من نبرة صوته أنه يريد أن يضعنى موضع الاتهام فقلت : « وما شأنى أنا بهذا ؟ . . إن كنت تريد أن تتزوجها فلست أنا التى أمتنع من زواجها ، إنما دفعنى الوفاء لصداقتك لنا على أن أفتح عينيك على ما أعرف ، فإن لم تجد فيما رأيت ما يرييك فأنت أعلم بما يسرك وما يسوءك ، وأنا لا أعرف عن صديقتى أكثر مما تعرف أنت عنها ، وأنت كنت تعرف زوجها ولم أكن أعرفه ، وكنت تزوره يوم أسكنها الضواحي ولم أكن أزورها ، فلا تسلى عما لا علم لى به ، وأنت صاحب الشأن فى زواجك منها بعد أن انقطعت صلتى بها » ! . . وتركنى صديقنا وخرج ؛ تركنى حيرى أنعى ما فرحت به من نجاحى ، وأنعى إخفاق المشين ، وأنعى ما تحطم بينى وبين زوجى ، وأنظر إلى المستقبل بعين كلها اليأس والأسى . والحقيقة أنى لم أكن أعلم عن صديقتى برغم خفتها ما يجرح عفتها : فأى شيطان دفعنى إلى ما أقدمت عليه ، وما نفّر منى كل من أحب ، وضرب حولى نطاقاً جعلنى أدور حول نفسى فى عزلى ، كما يدور الحيوان المقترس الحيس فى قفصه ١٩ . .

أولوتزوج صديقنا صديقتى برغم ما رأى فإذا يكون موقفى منه ، ومنها ، ومن زوجى ؟ . . وإذا حدث ذلك ودعيت مع زوجى لحضور قرانها فإذا

أستطيع أن أفعل ؟ . . آادعه يذهب وحده فيصدق الناس ما أذاعته من
أني أحب زوجها ، وكنت أريد أن يطلقني زوجي لأتزوجه ؟ . . أم أذهب
معه قطعاً لألسنة الناس ؟ . . وإذا ذهبت فبأي وجه ألقاها ؟ مرت . بخيالي
أمثال هذه الأسئلة المخرجة حتى ضقت ذرعاً بها وحتى أظلمت الدنيا في
عيني .

وهب صديقنا لم يتزوج فهل تظل صلته بي كسابق عهده في الأيام
الأخيرة إذ كان يروني في غرفة نومي وأنا في سريري ، أم تراه ينقبض عني
ولا يلقاني إلا بحضرة زوجي كما كانت الحال من قبل ؟ وبأي وجه
ألقى الناس في الحالين ، حال إقباله وحال إعراضه ؟ فهم لا ريب
سيقولون وسيعيدون ، ولن تفتأ صديقتي تضيع ثم تضيع لتجعلني أحدثوة
المجتمعات ، يتنلر بقصتي المتندرون ، ويرثي لحالي الشامتون ، ويذهب من
شاء مذاهب أيسرها أن الحب والغيرة دفعاني لأزدرى ما تقضي به المروءة
وتفرضه الصداقة !

وعدت أسأل نفسي : « أي شيطان وسوس إليّ ما أقدمت عليه ؟ فلو كنت
أحب صديقنا حب غرام وعشق لكان حبي إياه عذيري عن مؤامرتي ،
أو لكنت التمسيت وسيلة أخرى لإرضاء حبي . ولكني لا أحسن نحوه بنار
الحب المحرقة التي تبيح لمن تحب أن تفعل ما فعلت . . إني أغتبط بمجلسه
وبحسن إصغائه ، لكنه ليس وحده الذي يتمتع عندي بهذه المترلة ، بل إن
غيره من أصدقائنا المهيئين المثقفين من أحب مجالستهم ، وأغتبط بإصغائهم
وإعجابهم بحدثي ، وإن قلّ منهم من كان مثله كامل الرجولة ، جم الوفاء .

وإذا لم يكن حبي صديقنا حب غرام دافعى إلى فعلتى ، أفكانت غيرتى
على زوجى ومخافتى أن تغصبه صديقتى منى هى هذا الدافع ؟ لقد ابتسمت
ساخرة حين عرض لى هذا السؤال ، فزوجى آخر من تغار امرأة عليه ، لقد
تزوجته فراراً من زوج أبى ، ومن بيت أبى ، وتزوجته طفلة غريبة لا أعرف
شاباً غيره ، فأصفيته ودى ، ومنحته قلبى ، وشعرت بأنه يبادلنى حباً بحب
ووداً بود . وربما دام شعورى ذلك لو أن الدنيا بقيت كما كانت فلم أعرف رجلاً
غيره . لكننى ما لبثت بعد سنوات قلائل أن رأيته يحبنى بحكم الواجب لا من
أعماق قلبه . ورأيت فى طبيعتنا تفاوتاً ينأى بى عنه ، فليس عنده من
الطموح ما عندى ، وليست فيه رجولة العقل أو القلب ، أو أى من ألوان
الرجولة التى تجعل المرأة تتعلق بالرجل وتنفى فيه . . إنه طيب بالغ الطيبة ،
فيه صفات رب الأسرة العطوف الذى يبذل غاية جهده لإرضاء أمرته ، لكنه
ليس بالرجل الذى يثير الغيرة لأنه لا يعرف الحب الذى لا يرضى بما دون
قلب المحبوب وعقله وروحه وجسمه ليملكها جميعاً ملكاً تاماً مطلقاً ! . . .
ما الذى دفعنى إذن إلى ما فعلت ؟ . . لا أدرى ، وهأنذى أشعر الآن
بأنى خسرت المعركة وأضعت كل شىء ، أضعت حتى كرامتى وأذلتت نفسى
وكانت أعز من أن تذلل لإنسان ، وهأنذى أشعر بالعزلة وكأنى من الحياة فى
سجن مظلم ، حتى أطفالي أشعر حين أراهم أنى غير جديرة بأن أقبلهم ،
لقد خائنتى ذكائى فلم أقدر لكل هذه العواقب ، إننى نعمة وليس على الأرض
امرأة أتعس منى .

واستوحشت حتى من نفسى فكتبت إذا أقبل الصبح وخرج زوجى إلى



« التهمز فرصة خرج فيها زوجي وقال : « ما أجمل المرض في هذا السرير »

عمله . خرجت أضرب في الأرض على غير هدى مخافة أن يسأل عني أحد معارف بالتليفون ، أو يسألني من لا أعرف عما اجترحت ويؤنبني عليه ، فإذا كنت في الطريق ورأيت الناس وتعرضت لضجة الحياة عدت إلى نفسي بعض الشيء إبقاء على نفسي أن تدهمني سيارة ، أو يرتطم بي إنسان مشتت الذهن لأنه لا يجد قوت عياله ، أو آخر نزلت به كارثة اضطرب أمامها ولا يدري كيف يتخلص منها ، فإذا كان مرعد الطعام رجعت إلى الدار ألقى زوجي وأطفالي ، وأنا مضطربة الدهن خائفة القوى .

ودخل عليّ زوجي بعد أيام والتأثر باد عليه وقال : « مسكين صديقنا ، لقد انتكس ولزم من جديد فراشه يُعاني من الحمى أهوالا ، وقد دعاني صبح اليوم لعيادته فلما ذهبت إليه وفحصته تولاني القلق عليه ، وسأعوده كل يوم مرتين لأرى أثر الدواء فيه ، والله يساعدي ! . . . » .

نزلت عليّ هذه الكلمات نزول الصاعقة ، ألا لئن أصاب صديقنا مكروه لأكونن الآئمة الجانية ، وأردت أن أسأل زوجي عما إذا كانت حياته في خطر . فتلجلج لساني في في ، وعز عليّ أن يدور هذا الخاطر الأسود بخيالي ، فلما أمسيت تولاني أرق اضطربت في أثنائه بين اليقظة والإغفاء ، فإذا أغفيت رأيت صديقنا ترعده الحمى وسمعته يناديني . . . حين بدت تبشير النهار هببت من مرقدي كالمجنونة طائشة الصواب ، وحاولت جهدي ضبط أعضائي فإذا بي أرتعد . وكان بي من الحمى ما بهذا الرجل الذي جنيت عليه . . واستيقظ زوجي وتناول فطوره وذهب إلى عمله وتركني مستلقية في غرفة أخرى وقد خيل إليه حين دخل ورآني بهذه الصورة أنني أرقّت ليلي ثم نمت

وجه الصبح . وأن من الخير لذلك أن يدعى أستعيد بالنوم راحتي .
فلما استطعت أن أجمع قواى خرجت إلى الطريق هائمة على وجهى ،
وجعلت أسير ثم أسير وأتلفت بين الحين والحين . مخافة أن يرانى
أحد معارفنا ، وكأنى سجين هارب من سجنه . وطال لى السير وأنا لا أعرف
لنفسى غاية أقصد إليها ، ورأيت نفسى بعد حين على مقربة من « كوبرى »
عباس . فلت إليه وسرت فوقه حتى توسطته ، هنالك وقفت وأخذت أنظر
إلى صفحة الماء فى النيل . . أو لولأقيت بنفسى فى النهر فابتلعتنى لجته ،
ألا تكون هذه الخاتمة خير جزء لى ؟ . . مر هذا الخاطر بذهنى كلمح البصر ،
ثم استقر فى رأسى لا يرحها . . ولم أذكر لأول وهلة فجعية أطفالى بموتى ،
بل اعتبرته الوسيلة الوحيدة لنجاتى من الهم المقيم الذى جثم على صدرى منذ
انقلب على انتصارى ، وثبت نظرى على صفحة الماء فسحرت بها ولم أجد عن
إدامة النظر إليها منصرفاً ، وإننى لكذلك تزداد فكرة الانتحار تشبهاً بنفسى
إذا برق طيف الطفلين فى خيالى ، وكأنما ينادينى : « رحماك يا أماه ! . . »
هنالك انهملت العبرات من مآقى وغامت الدنيا فى عيني . واستندت يدي
إلى حاجز « الكوبرى » ولم أعد أرى شيئاً .

كم بقيت على هذه الحال ؟ . . ساعة أو أكثر أو أقل ! . . لا أدرى !
وكل الذى شعرت به أن المارة كانوا ينظرون إلى ثم يتخطونى لشأهم ،
ولا يعنهم أمرى . وإننى لكذلك إذ وقفت إلى جانبي سيدة ربت يدها
على كتفى ، فتنهت فرعة فتظرت إليها فإذا هى زميلة قديمة من زميلات المدرسة ،
فلما استيقنتها واستيقنتى قالت : « مالك يا حبيبتى وماذا يبكيك ؟ . . »

إننى لم أراك منذ سنوات ، ولكنى سرعان ما عرفتك : إنك لم تتغيرى عما كنت عليه أيام المدرسة . . لماذا تبكين ؟ . . هوى عليك فالحياة أهون من أن تذرق عليها دموعاً واحدة . . انظري إلى هؤلاء الذين يمرون الآن بنا ، أتحيينهم أسعد منك حالا ؟ بل أتحيينهم أقل منى ومنك هما وألماً ؟ . . إن منهم من لا يجد قوت يومه إلا بشق النفس ومنهم العاجز والمريض ، ومن أثقلته الأحزان والهموم . . نعم يا حبيبتي ! . . ومن نظر إلى بلوى الناس هانت عليه بلواه ، فهوئى عليك وكفكفى عبراتك وتعالى معى ! . . » .

قالت هذا الكلام ، ولم تنتظر منى جواباً ، بل جذبتنى من يدى وسارت وسرت أتبعها كأتى طفلة ولا تكاد قدماى تحملانى . فلما جاوزنا الجسر إلى الطريق ، قالت : « أراك متعبة ، فخير أن نركب عربة أوصلك بها إلى بيتك تسريحين فيه ، ونادت سيارة وطلبت إلى أن ألقى إلى سائقها بعنوان منزلى ، وألقيت نفسى منقاداً لأوامرها كأنتى تلميذة من تلميذاتها ، فقد عرفت من حديثها أنها مدرسة ، وأنها مضطرة الساعة للذهاب إلى مدرستها ، ولولا ذلك لبقيت معى حتى أسرد سكينتى . وألقيت إلى السائق بعنوان المنزل فلما كنا عند بابه نظرت زميلتى إليه ، ثم قالت : « أتسكنين هذا القصر ثم تبكين ؟ . . » .

وشكرتها من أعماق قلبى ، لا لأنها أنقذت حياتى ، بل لأنها ردتنى إلى الطفلة العزيزة . . قالت : « أسعدك الله بهما وأسعدهما بك » . وألقت إلى السائق بعنوان مدرستها بعد أن اطمانت إلى أننى دخلت المنزل ، وعبثاً حاولت من بعد أن أرى هذا الملاك الرحيم .

دخلت المنزل منهوكة القوى محطمة الأعصاب لا أكاد أقوى على نزع ملابسى . فلما استطعت نزعها وألقيت بنفسى فى سريرى إذا البكاء يغلبنى من جديد ، وإذا عينائى تجردان بدمع هتون . وبعد برهة إذا جسمى كله ترعده الحمى ، وإذا بى اضطرب فى فراشى اضطراباً جعلنى أصبح منادية مربية أطفالى ، فلما دخلت علىّ ورأيتى ممتعة اللون أسرع إلى « الترمومتر » ثم سارعت بعد أن نظرت إليه إلى إسعافى ! . .

وبعد سوية أقبل زوجى لموعد طعامه ، فلما عرف ما بى أسرع يفحصنى ، ثم أمر بإيقال نوافذ الغرفة وبتركى فى راحة تامة ، وجاء الطفلان بعد ذلك من المدوسة ، فاستقبلتهما مرييتهما وأخبرتهما أننى مريضة ، ولذلك يجب عليهما ألا يحدثا أية ضجة أو جلبة ترعجبنى ، وأمسكت الطفلين ودخلت بهما علىّ فإذا هما ساهمان وكأنهما حدثتهما نفساهما البريثان بأن أمراً حدث ، فلما وقفا إلى جانب سريرى اغرورقت عينائى بالدمع ونظرت إليهما كأنما أستغفرهما أن كدت أجنى عليهما فأبتمهما ، وانصرف الطفلان كسيرى الطرف ثم غلبتهما الطفولة فسمعتهما يضحكان ، عند ذلك شعرت بأنى كنت مقدمة على عمل جنونى أنجاني القدر منه بأن بعث إلى ذلك الملاك الرحيم .

ولم يكن يشغلنى أيام مرضى غير نكسة صديقنا وحال صحته ! . . وقد سألت زوجى غير مرة عن حاله ، فأنبأنى أنه تخطى الخطر وإن كان فى حاجة إلى زمن طويل ليسترد عافيته ، فلما برئت واستطعت أن أخرج من منزلى سألت زوجى أن أصبحه يوماً فى عيادة هذا الصديق العزيز ! . .

وإذ رأيته وتبينت حاله رق قلبى رقة لم يكن يسيراً معها أن أغالب دمعى ،

ثم زادت بقلبي رفته فأمسكت يده وزوجني واقف بجانبني ، وقلت : « أستحلفك بأعز عزيز عليك أن تسامحني . . أنا أعلم أن ذنبي لا يسعه الغفران ، ولكني أعلم كذلك أن وفاءك لصداقتنا يسموبك إلى ما فوق المغفرة ، يسموبك إلى الرحمة وإلى الإشفاق على بائسة منكينة ! . . » .

فنظر إلى الرجل وهو ممدد على كرسية الطويل بعينين يشيع فيهما عطف يكاد يكون الحنان وقال : « لقد سامحك منذ زمان طويل ، وليسامحك الله وليسامحنا جميعاً ! . . » .

لم أشعر في حياتي بتضاؤل كبريائي مثل ما شعرت في هذا اليوم ! . . لقد شعرت بنفسى ، أنا المتعالية المعترة بنفسى ، صغيرة ضئيلة تافهة محتاجة إلى كلمة عطف تستند ضعفى وتسكب ماء البر الطهور على ذنوبى ، وهأنذى قد سمعتها ، لكنى بقيت مع ذلك صغيرة ضئيلة تافهة .

وانقضت الأيام والأسابيع وعوفى صديقنا وعاد يتردد علينا ، لكنى بقيت برغم ذلك محطمة الأعصاب فلا بد لى من جو جديد تغير فيه نفسيتى ، فلما أقبل الصيف قال لى زوجى : « ما أحسبك احتجت يوماً إلى السفر إلى أوروبا حاجتك هذا العام ، فأعدى عدتك ! . وقد لا أستطيع السفر معكم ، ولذلك أعددت جواز سفر لك ولطفلين ، وأرجو أن يفيدكم تغيير الجو الفائدة التى أرجوها ، وشكرته ، وأخذت أفكر فى السفر فى إعداد عدته ! . . » .

الفصل السادس

لم أنظر إلى اصطيفنا بأوربا هذا العام مطمئنة النفس قريرة العين .
أنا حقاً في أشد الحاجة إليه . فهذا الجو الذي يحيط بي خائق . ولم يبق لي
طاقة باحتماله ، وأعصابي مرهقة يثيرها مس الهواء ، لكن الهواجس كانت
تفزعني وتبليبل خاطري وتزيد نفسي قلقاً وأعصابي اضطراباً . . فما بال زوجي
لا يريد أن يصحبنا إلى أوربا ؟ . . أى شيء يمسكه بالقاهرة ليصلي صيفها
القائظ ؟ . .

وهنا ارتسمت أمامي صورة صديقتي وهي تنظر بعينيها الجميلتين الساحرتين
إلى هذا الطبيب الذي وهبها كل عناية لإيقاظ ميراثها وميراث أطفالها ، أولاً تكون
هذه المرأة هي السبب في تخلفه عن مصاحبتنا وبقائه بالقاهرة ؟ . . أنا أعلم
أنها تصطاف بالإسكندرية . لكن الذهاب من القاهرة إلى الإسكندرية ،
آخر كل أسبوع لقضاء يومين أو ثلاثة على مقربة منها ، والتقاءهما كلما شاءا ،
أمريسير ! . .

وإذا أنا كنت قد فعلت ما فعلت لأمنع زواجها من صديقتنا ، أفأسافر
إلى أوربا وأدعها تنصب مني والد أطفالي ، على حين أتقبل أنا بهما بين بلاد
المياه ، وفي أعالي الجبال الأوربية الجميلة .

ودار بخاطري أن أعتذر عن عدم السفر . وأن أكتفي بأنذهاب إلى الإسكندرية أقضى الصيف بها . وإني لأفكر كيف أصور الأمر لزوجي إذ مررت بـ صديقنا ، وأخذ يسألني عن موعد السفر وبرنامجه . قلت بعد حوار طويل : وما اهتمامك أنت وزوجي بهذا الأمر ؟ كأننا تريدان إبعادي عن مصر لأمر تدبرانه ؟ . .

فبهت الرجل لسماع هذه العبارة : وقد قلبها بنغمة كلها الجدة والحزم ! . . وقال بعد هنية :

« أوهجست بنفسك هواجس جنونيه جديدة لتقول مثل هذا الكلام السخيف ؟ » قلت : « فلم إذن لا يصاحبنا زوجي إلى أوروبا ؟ » . . هنا تبسم الرجل ضاحكاً وقال :

« إذن فاعلمي أنه استدان المبلغ اللازم لسفركم ، وكنت أنا واسطته وضامته ، وهو يريد أن يشتغل في الصيف ليسدد ما استدان ، أو يكفيك هذا العلم لتهدأ نفسك وتسكن أعصابك ؟ » قلت وأنا أحاول التسكين من وساوس نفسي :

« ما كان أغناه عن هذه الاستدانة وأغثناني عن التعرض لهذه الهواجس ! . . إني لم أرغب إليه في السفر ، بل هو الذي عرضه علي ! . . ولو علمت أن الأمر يقتضيه أن يستدين لما قبلته ، بل لكفانا أن نقضى معاً شهراً بأي مصيف وأن نقيم بقية الصيف هنا في وكرنا وملجئنا » ، وأجاب صديقنا مبتسماً :

« ثم تبقى أعصابك مضطربة وحسك مرهقاً طيلة العام المقبل فتجعلين حياتك جحيماً ! لا تحسبي يا سيدتي أنه نسي في هذا الأمر نفسه ولم يفكر إلا فيك ؛

فقد ذكرت له حين طلب إلى التوسط في الاستدانة وضمانه فيها هذا الكلام الذي قلت أنت الآن . وعرضت عليه أن تذهبوا إلى مكان قصي كمرسى مطروح . فحدثني بلغة الطبيب الذي يعرفك خير معرفة أنك لا دواء لك إلا السفر إلى أوروبا . وأن ما يتكلفه في ذلك من النفقة أسرع عليه من بقائك فيها أنت فيه مما ينقص عليه وعلى الطفلين عيشهم . ألا ترين أنه يحسن التقدير والحساب ؟ فاطرحي من خيالك المريض هواجس لا وجود لها إلا في هذا الخيال ، واستقبلي سفرك بنفس راضية لتعود إليك صحتك ولتعود إلى طفليك مرحهما وإتسامهما ، وسأمر بك بعد ثلاثة أيام لأعرف كيف أعددت لرحلتك وبرنامجها .

وصدق الرجل وعده ومرتني بعد ثلاثة أيام فإلغاني أكثر هدوءاً وطمأنينة ، ذلك بأنني كنت قد أخذت أثق به وأطمئن إلى كلامه بعد أن أيقنت من خلال أحاديثه المتكررة أنه لن يتزوج صديقتي . وداريينا في رفق حديث هادئ أطلعتني في أثناءه على خطة سفرى وعدته ! . .

وصحبتني هو وزوجي إلى الإسكندرية حتى ودعاني ساعة تحركت الباخرة ، فلما بعدت عن الشاطئ وغابت عنا آثاره ذهب استقبل هواء البحر أملاً منه صدى ورتي ، مقتنعة بأن فيه الدواء الناجع لعلتي ، واستنشقت هذا الهواء ملء خياشيمي فأحسست فيه حياة تنعش قلبي ، وترفع عن صدى عبتاً كان يثقله ، وتمددت على مقعد طويل أرحت إلى مسنده ظهري ليكون صدى أكثر استقبالا لهذا الهواء المحسن ، وتطلعت بنظري إلى الأفق الممتد بين السماء والماء وكأنما يتهادى مع الباخرة فوق لبح البحر العظيم ، وانقضت ساعة

وتخري وأنا على هذه الحال . أزداد كل ساعة شعوراً بأن الأعصاب المنهارة التي كانت تتحكم في وجودي تستقيم وتقوى شيئاً فشيئاً ، ألم يقل صديقنا إن السفر إلى أوروبا فيه دواء علتي . وهأنذا أشعر بفعل هذا الدواء منذ اللحظات الأولى .

وأقبل المساء فكنت أهدأ نوماً ، وتقضت أيامنا على الباخرة وأنا أشعر كل يوم بأنني أحسن حالا مما كنت عليه في اليوم الذي سبقه . وكان على الباخرة سيدات رقيقات رأيتني ورأين أطفالي فكن يداعبن الأطفال ويحادثنني في مألوف ما يتحدث المسافرون فيه ، فلما أصبحت اليوم الأخير والباخرة تتأهب للإلقاء مراسيها على رصيف المرفأ ، جئن يودعنني ، ثم قالت إحداهن وكأنها تهمس في أذني :

« أهنتك من كل قلبي يا سيدتي ، لقد أشفقت عليك ساعة رأيتك تصعدين الباخرة في الإسكندرية . . كان وجهك شاحباً وملامحك متعبة ، وكان الجهد بادياً عليك ، وكأنما قضيت زمناً طويلاً في غرفة مظلمة ، أما الآن - ولا حسد - فوجهك مشرق وملامحك باسمية وكللك حيوية ونشاط . » فشكرتها وقلت : « لقد كنت أحس الإعياء حقاً ، لقد مرت بي أحداث أرهقني ، وأشعر الآن أنني أفقت وحييت ! » .

وسافرنا تَوّاً من المرفأ إلى الجبال وأخذت أنتقل مع الأطفال من مصيف إلى مصيف وقد نسيت كل شيء إلا أنني حييت . فلما اطمأنتت إلى العافية وإلى أطفالي أخذت أستعيد هذا الماضي القريب في دهشة ، وأعجب لما حدث فيه . فإذا رأيته بدأ يشغل حيزاً من تفكيرى لم يكن أيسر من أن أهرأ أكتافي

وأعيد إلى متاعى بحمال الطبيعة من حيث . لكن أمراً واحداً لم يبرح ذهني ؛
ذلك أمر صديقتي وعناية زوجي بشأنها وبميراث أطفالها عناية غير مألوقة ،
فلن تحرك الرحمة والإنسانية وحدهما رجلاً . ليعرض نفسه إلى ما تعرض له
زوجي من أجل هذه الفتاة ؟

وفيما نتقل بين المصايف صادفتني السيدة الأمريكية المعينة بزيئة سريرها
أكثر من عنايتها بزيئة خروجها وتزويجها . وهي التي عرقها الصيف الماضي
إذ كان زوجي معنا في أوروبا . فقد صادفتني أسير في بهو الفندق وطفلي
يسيران معي ، فلما رأته أقبلت عليّ وعانقتني وأبدت من السرور بلاقائي
ما أنش نفسي . وعدنا سيرتنا العام الماضي ، وزدنا عليها أنني جلست وإياها
على مائدة واحدة في غرفة الطعام .

وكانت تدعو بعض أصدقائها وصديقاتها أحياناً لتناول الطعام معنا ،
فيتيح ذلك لنا فرصة الحديث في شؤون شتى . ولولاء الغريين جرأة على
موضوعات يمتنعنا الحياء في مصر أن نعرض لها . ولست أنسى لهم حديثاً
ترك في نفسي من بعد أثراً عميقاً ، وكان للسيدة الأمريكية فيه رأى جرىء
لم أجده مثل صراحته فيما سبق من مطالعائي . فقد تحدثوا عن الحب وعن
صلات الرجل والمرأة ، وأيد بعضهم ما يقوله الروائيون من أن الحب عاطفة
يقصد بها الرجل تملك المرأة ، وأيد آخرون مذهب شوينهور من أن الحب
أسطورة تقصد الطبيعة من ورائها إلى تخليد النوع وتحسينه . قالت الأمريكية :
« أما أن الحب عاطفة يقصد بها الرجل تملك المرأة فحديث خرافة ابتدعه
الرجال إرضاء لغرورهم ، فلست أعرف رجلاً تملك امرأة في غير الكتب التي

يزوقها القصاصون : أما الواقع فإن النساء هن اللواتي يمتلكن الرجال ويسخرنهم كما بشأن لأغراض الحياة . وقصة آدم وحواء تصور هذا الواقع خير تصوير . فحواء هي التي أرادت أن تطعم من شجرة الخلد فسخرت آدم لما أرادت فأذعن لها وهو يعلم أنه يخالف بهذا الإذعان أمر به . والمرأة هي التي تخلق من الرجل ملاكاً أو شيطاناً حسب هواها ، ترتفع به إلى الذروة أو تهوى به إلى الحضيض . وقلّ أن كان العكس صحيحاً ، والرجال أنفسهم لا يتكبرون على المرأة هذا السلطان ولا يأيونه . ألا يتحدث الشعراء من أقدم العصور عن ربة الشعر على أنها مصدر وحيهم وإلهامهم ، والغزل في الشعر من فنون الرجال يتغزلون به في المرأة ويتخذونه زليّ إليها ؟ . . وقلّ أن روى التاريخ لامرأة شعر غزل إلا أن يكون الرجال قد زيقوه ليتزلوا بالمرأة إلى مثل مكاتهم ، وماذا يملك الرجل من المرأة فيما يزور القصاصون؟ جسمها . إنه يملكه سوية يذل لصاحبه بعدها ما عاش ، وفي طبعها ما في طبع كل أنثى مما يذكره شوبنهاور : أن تخلد النوع . والرجل يحسب أنه يملكها حين تسخره هي لقيم أممي غرض في الحياة وأرفعه ، ذلك أن تخلق جيلاً جديداً ! . . »

قالت سيدة من الحاضرات : « إن ما ذكرته يصدق على الزواج أو على التناسل إن شئت ، لكنك لم تذكر شيئاً عن الحب ، والحب لا صلة له بالتناسل ، بل هو عاطفة مجردة مكثفة بذاتها كالصداقة ! . . والحب كلما ازداد تجرداً ازداد سموً ، وكلما كان خالصاً لوجهه وحده كان رحيق العواطف ونخلاصتها جميعاً . »

أجابت الأمريكية . « إن هذا الحب الرحيق الذي تذكرين ، وهذه

العاطفة السامية المكتفية بذاتها : حب ملائكى لا يعرفه بنو الإنسان - وهو على كل حال ليس الحب الذى يذكر القصاصون أن الرجل يقصد به إلى امتلاك المرأة . ولئن وجد هذا الحب الملائكى بين شاب وفتاة ، أو بين رجل وامرأة ، ونذر كلاهما لله أو للعداء ألا يقرب أيهما صاحبه . وألا يكون بينهما قط شئ من صلة الجسد . إنهما إذن لمن أتى أبناء الكنيسة الكاثوليكية البررة المطهر ، وليسوا من أبناء عالمنا نحن ، عالم الحياة والتجدد . أما حب الرجل والمرأة فى عالم الحياة فغايتة إنشاء الشركة اللازمة لأداء واجب الحياة على خير وجه ، ووسيلته التجانس والتجاذب بين الشريكين على نحو يكفل انتقاء أحسن بذرة للتربة التى تصلح لها ، والتى تتكفل هذه الشركة بتعهد ثمراتها هذه صورة مادية قد لا ترضى الخيال الشعرى ، لكنها الصورة التى تتقل مع تاريخ الإنسانية منذ عرفنا تاريخ الإنسانية . فالتشريع الذى وضعه الرجال فى مختلف العصور يقررها ، والواقع الذى تراه أعيننا يشهد بها . فإذا أراد رجل أو أرادت امرأة أن تسمو على هذه الصورة المادية فقد أنكر كلاهما واجب الحياة وتنكر له ، وهذا - مع الشئ الكثير من الأسف - ما تيقته أنا بعد تجارب كثيرة مريرة ! . .

قلت - ملقية الكلام إلى الحاضرين من غير أن أوجهه إلى أحد بذاته :
« والغيرة ! . ، ألها صلة بالحب ؟ أم أنها مستقلة عنه قائمة بذاتها ؟ » .
قالت الأمريكية - وكأنا حرك هذا السؤال عندها شجناً دفيناً :
« غيرة المرأة عاطفة طبيعية باعثها الدفاع عن النفس ، وعن الملك . فالمرأة كما ذكرت تملك الرجل الذى تحب وتحرس على ألا تفرط فيه ، وهى

نذلك تحيظه بالعناية التي يحيط بها الإنسان أعز ما يملك . وهي تعتبر ماله ملكها . وصحته ملكها . وقلبه ملكها . وسميته ملكها ، ومكانته في المجتمع ملكها . فإذا حاولت امرأة غيرها أن تغصب هذا الملك منها فمن حقها أن تدفع هذا الاعتداء بكل وسائلها . وفي مقدمة هذه الوسائل أن تنصب شباكه حول الرجل نفسه حتى لا يفلت منها ، فإن نجحت فذاك . وإن تغلبت عليها غريبتها أو حاول رجلها أن يفر منها فمن حقها أن تعلن عليهما حرباً شعواء . قد تكون الهزيمة في هذه الحرب نصيبها ، ولكن خوف الهزيمة لا يجوز أن يثنيها عن النضال . فلا تفرط في قيد أئمة من ملكها إلا مغلوبة على أمرها . وإذا هزمت مع ذلك فلها العذر ولها من اسمائها في النضال عن ملكها عزاء عن فقدته آخر الأمر ، وإن لم يرد هذا العزاء فاتناً ولم ينجمها من أن تغرق نفسها فيما يذيب الهم ويذهب الحزن .

قالت الأمريكية عباراتها الأخيرة وقد شردت نظراتها وانخفض صوتها وكأنما حركت نفسها هواجس ماضٍ قاست فيه أهوالاً ، وانهمزت فيه بعد دفاع طويل مجيد . . عند ذلك أدركت حرصها على الشراب : تغرق فيه همها . وقد رآيتها ذلك اليوم أشد إكباباً عليه كأنما هاجت الذكرى أشجانها فاستعانت بالشراب على نسيانها وخشيت أن يعاودها من هذه الذكرى رجوع يثير من نفسى ما لا أريد أن يثور وأنا حريصة على أن أفيد لصحتي ولأعصابي ولكل حيواني من هذا الاصطيف ما استطعت ؛ فانتقلت إلى مصيف آخر أكثر مرحاً وأخذت أعبث أنا وأطفالي وأرتع معهم ؛ نرتفع إلى قنن الجبال ؛ ونلعب في الثلوج البيضاء المراكمة عليها ، ونهبط إلى الوديان نستمتع بخضرتها

ومينها وانتقل ثم تنتقل حتى لا يدع لى المقام فى مكان واحد فرصة للتفكير
فى غير المرح والمتاع .

وعدنا آخر الصيف إلى مصر . واستقبلنا زوجى على ظهر الباخرة أول
ما أُرست بالإسكندرية . وفرح الطفلان بأبيهما فتعلقا بعنقه وأخذا يقبلانه .
فسألنى هوكيف أمضينا صيفنا : فذكرت له طرفاً مما رأينا . وذكرت الأمريكية
التي زارها معى العام الماضى فى غرفة نومها . ولكنى لم أذكر شيئاً من أحاديثها
وأحاديث أصحابها . وسألته بدورى كيف قضى صيفه ؟ ورجوت ألا يكون
قيظ القاهرة أرهقه . وأجابنى أنه استطاع أن ينتهز فترات جاء فى أثنائها إلى
الإسكندرية يستريح من عناء العمل ويستنشق هواء البحر يسرى به عن
نفسه ويعتاض به من قيظ بلغت درجته الأربعين فى بعض الأيام ، وذكرتنى
زوراته الإسكندرية حيث مصطاف صديقتى بهواجسى قبيل سفرى إلى
أوروبا . على أنى أثرت الصمت فلم أقل شيئاً .

وانتقلنا إلى القاهرة ، وجاء صديقنا محمد الله على سلامتنا فأبدى اغتباطه
بما أفدت لصحتى من رحلتى وسروره بما عاودنى من سكونى وطمأنيتى ،
وتقصت أوائل الخريف بعد ذلك رنية متشابهة تبعث إلى النفس السأم
والملال . فلما كنت فى الأيام الأولى من شهر ديسمبر أقبل زوجى يوماً يذكر لى
أن جماعة من أصدقائه الذوات ، سيدات ورجالا ، يريدون أن يستمتعوا
تلك الليلة بضوء القمر عند سفح الأهرام ، وأنهم يدعوننا لمشاركتهم فى هذا
المتاع ، وأنه ذكر لهم أن مثل هذه التزهة الليلية غير مألوفة لى ، فألحوا عليه فى
أن يقنعنى بمشاركتهم وقبول دعوتهم ، وأنه وعدهم أن يفعل ، وسألنى بـمَ

يجيبهم . قلت : « وما رأيك أنت ؟ فأتانا في هذا الأمر على ما تحب . إن شئت ذهبن وإن شئت اعتذرنا » .

وإنما أردت بهذا الأدب الجرم أن ألقى عليه كل التبعة . . على أنني كنت أود من كل قلبي أن يقبل هذه الدعوة . فهي لون جديد من الحياة بشوقي أن أعرفه ، وأصحابها طراز من الجمعية القاهرية الراقية يسرنى أن أتعرف إليهم . ولقد كنت فريق هذا وذاك أفكر في الوسيلة التي أسترد بها زوجي إلى حظيرتي . فلا يبق لي خيال شك في تعلقه بصديقتي . وقد استبدني هذا التفكير بعد أن ذكر لي حين استقبلنا على الباخرة بالإسكندرية أنه جاء من القاهرة إليها غير مرة في أثناء غيابنا في أوربا حين كانت صديقتي تبسطاف بها ، فإذا قبلنا هذه الدعوة فتحت أمامي باباً أنفذ منه للغرض الذي أقصد إليه .

وبدا على زوجي بعض التردد بعدما ذكرت أنني تركت الأمر له . قلت : « فيم تردد . . إن لم يكن في هذه الدعوة ما يغريك فلا أيسر عليك من أن تعتذر عنها : وكل الذي أرجوك فيه ألا تحتجج في اعتذارك بي حتى لا يفسر القوم ذلك تفسيراً يسوءني . . تستطيع إن شئت أن تحتجج بعملك ، فأنت طيب معرض لأن تطلب في كل وقت ، أما إن رافقت أن تقبل الدعوة فأبلغ أصحابها شكرى إياهم واغتنياطى بالتعرف إليهم » .

وسكت زوجي هنيهة ثم قال : « أما وأنت لا ترفضينها فأتانا أقبلها ، وسأبلغهم ذلك الساعة ، وإنتى لوائى من أنك ستسرين بمعرفتهم ، فهم غاية في الرقة رجالاً ونساء ، وقد أبدوا من الحرص على التعرف إليك ما شكرتهم

عليه . وإنتى لواتق من أنكم ستصبحون أصدقاء عما قليل . »
ما أشد غبطتى وما أسعدنى بما قال ! فهذا يتفق مع ما دار بخاطرى
وما فكرت فيه من وسيلة أسترده بها إلى حظيرتى ، لا بد أن أثير الغيرة فى
نفسه حتى لا يظل متوهماً أننى لا أعرف غيره ، ولا أحب غيره ، ولا أقدر
غيره . بما دعاه إلى الاكتفاء نحوى بأداء واجبه رباً لأسرتنا . وأن يتناسى
شخصيتى وما حبأتى القدر من مواهب يعجب بها غيره أشد الإعجاب .
وأقبل المساء وأشاع القمر بضياؤه الرطب الندى معانى النعيم فى أجواء
القاهرة واشتملها كلها . وترينت لهذه التزهة الصحراوية زينة جمعت إلى
البساطة الإغراء . ودق التليفون ، وقال زوجى : إن القوم فى طريقهم إلينا ،
فهبطنا إلى الطابق الأول حتى إذا سمعنا نغير سياراتهم خرجنا إليهم فالفيناهم نزلوا
من السيارات لتجيتنا ، وتعرفت إليهم ، ودعانى أحدهم لأجلس فى سيارته
إلى جانبه وهو على عجلة القيادة ، وذهبت زوجه فى سيارة أخرى ، وتفرقتنا
حتى لا تجلس زوجة مع زوجها فى سيارة واحدة . وانطلقنا مسرعين حتى
إذا بلغنا طريق الهرم سرنا على هون مبطين ، وما كان لنا ألا نفعل ، فقد
سكب القمر على ما حولنا من المزارع والمساكن أمواجاً من نور غمرت ما بين
السماء والأرض وجعلتنا نسبح منها فوق أثير شعرى رقت معه قلوبنا وسمت
عواطفنا حتى كادت تلتقى وتتعاقد ، قلت لزميلى فى السيارة : « لست أدرى
كيف أشكر لكم هذه الدعوة ، فلست أذكر أنى رأيت القمر أبهى سناً وأروع
جمالاً فى حالته البديعة مما هو اليوم ، لقد طالما اجتزت هذا الطريق فى ضوء عاشق
السموات فلم أره يرنو إلىَّ ويحدثنى بمثل هذه اللغة التى يحدثنى بها الليلة ؟ ! » .

وأجاب صاحبي : « أنت يا سيدتي التي أوجيت إلى القمر كل هذا الشعر الذي يوقع لنا الليلة أنغامه : وسرّيته على سفح الأهرام وعلى وجه أبي اخوئ أروع شعراً وأبدع إيقاعاً بفضل وحيك وإلهامك . . » واتصل بيئنا بعد ذلك حديث رقيق حرصت ما استطعت على أن يزداد ظرفاً ورقة وسحراً : فإذا تحدث الرجل بعد ذلك عني حديثاً بلغ سمع زوجي عرف أنه ظالمى وأن من حتى أن أثور بهذا الظلم .

وبلغنا سفح الأهرام وأوغلنا في الصحراء ثم تركنا السيارات وأخذنا نتم في هذا الجو الشعري الساحر بأعذب ألوان الحس . . كنا نتطلع إلى ناحية الأهرام فإراها قد كساها القمر من ضيائه حلة زادت بها بهاء ومهابة ورهبة . ثم نتطلع إلى ومال الصحراء المتموجة تحت أشعة القمر في ارتفاع وانخفاض يتخلقان منها بحراً جلياً وإن لم يصطبغ له موج ، وإن كان صامتاً صمت الليل : ونرتفع يبصرنا أحياناً إلى السماء فإذا الجو كله معطر بعبير هذه الساعة اللذيذة المنعشة ، وإذا القمر قد أذاب في هذا الجونوراً مطمئناً تسريح له العين وينهل منه القلب . وتتشى بسحره العواطف ، ويعبث الهوى في أنثائه بالأفئدة بين الجوانح ! . .

وسرعان ما أقام القوم مرقصاً على أنغام أسطوانات جليوها وجلبوا « فونوغرافها » معهم : وشاركت وشارك زوجي بطبيعة الحال في الرقص . وإن لم نرقص مرة واحدة معاً خلال الساعات المتعاقبة التي شهد فيها ساهر السماوات هذا المرح السابغ المجنون ، وقد ألقى نفسي في أثناء هذا الرقص بين أذرع الرجال من أصحابنا جميعاً ، وجعلت أكثر رقصاتي مع زميلي في

سيارة . وكنت في أثناء رقصي معه أتابع الأحاديث الحلوة التي بدأناها في ضيق آخره .

فلما أخذنا من الرقص حظنا كاملاً . جلسنا على سجادة جيء بها هذا الغرض وتناولنا طعاماً خفيفاً نكظم به صيحات معدتنا بعد أن هضم الرقص ما كانت تحتويه . وجعل القوم في أثناء الطعام يثنون أطيب الثناء على رقصي وينسبون لقوامي البارغ أكبر الفضل فيه .

وعندما أدرأجنا بعد أن شكرت القوم من كل قلبي : لأنهم أتاحوا لي فرصة متاع لا عهد لي بمثلها من قبل . وأجاب القوم بأنهم هم الذين يشكروني . لأنني دفعت إلى سهرتهم من حيويتي ومن رقي حياة ورقة لم يعرفوها فيما سبق ضم من مثلها .

وانطلقت السيارة بي وبزوجي في هذه الساعة المتأخرة من الليل ، فلما شعرت أنني وإياه في خلوة قلت : « ألم تحدثك نفسك طيلة ساعات الرقص أن تطلبني لرقصة معك ؟ ! . . » وكأنما أدهشه سؤالي هذا فأجابني : « لقد رأيتك في أثناء الرقص كله في غبطة لم أرد أن أفسدها عليك أو أنتقص منها ! . . » قلت : « لست أنكر أنني اغتبطت بهذه التزمة الساهرة من أولها إلى آخرها ، لكنك كنت أكثر مني اغتباطاً ، فقد رأيتك ، نائهاً في أحلام أفسح سعة من الصحراء . . وأقسم أنني لم أكن خطرت بأحلامك : ولو أنني خطرت بها لدعوتني ، ولو مرة واحدة إلى الرقص معك . . »

وأجابني - وكأنما أخذ لهذا الجواب عدته : « لكن ذلك لم يكن يليق . فنحن مدعوان إلى هذه الحفلة فيجب ألا يشعر أصحابها بأننا ننكش عنهم

إلى ناحية . لحظة واحدة . ولأى اعتبار ! . . » قلت : « وما لهم لم يعرفوا ذلك فيما بينهم . فقد راقصت كل سيدة زوجها مرة على الأقل ، أما أنت فقد تعمدت إهمالي لغرض لا أفهمه » ! . . وأدبرت وجهى غاضبة واستمر هوى قدود السيارة إلى منزلنا .

ومررت بـ صديقنا الغداة فقصصت عليه أبناء مهرتنا وفا دار بينى وبين زوجى حين عودتنا . فابتسم وقال : « مسكين زوجك ، إنه رجل طيب ، ولكنه لا يفهم العواطف كما تفهمينها ، هى ليست فى نظره لوناً من ألوان الفن الجميل الذى يشهد الناس صوره المختلفة على المسرح ، ولكنها بعض واجبات الحياة الزوجية يؤديها الرجل فيما يديه من عناية براحة زوجته وأولاده . وعذره عن هذا الفهم أنه فلاح . هو من أبناء الأعيان يرون الحب المسرحى عيباً غير لائق بالناس الطيبين ، وهو مقتنع بأنه يؤدى لك ولطفليك ما لكم عليه من حق . ويعتقد أنه يؤدى هذا الواجب على الوجه الأكمل ، وهو يظهر لى دهشته أحياناً ويسألنى أمقصر هو فى حقكم فى شئ برغم ما يحمل نفسه من أعباء يخشى أن ينوء بها يوماً من الأيام ؟ » ! . .

وقلت فى نفسى : « نعم . هو فلاح وفيه خبث الفلاحين ، وكل ما درسه وكل ما رآه فى أسفاره إلى أوروبا ، وكل ما تعلمه من معاشره النوات وأبناء النوات لم يغير طبيعته . وإن أسبغ عليه طلاء ظاهراً من الثقافة والتعلم ، فإذا حك هذا الطلاء ، ظهر الفلاح بقسوته وضعفه وخبثه ، ألا يتزوج أحدهم زوجة ثانية ثم لا تعلم زوجته الأولى بما فعل سنين متعاقبة ! . . وما يدرينى لعله تزوج صديقتى ! . . وهو لا ريب يحبها وإن لم يتزوجها . . إن هذه الطيبة

تتى يتظاهرها ليست إلا ثوب رياء يستتر به مكره وخيثة . . أفلا يجعل في
أن أحاربه يمثل سلاحه ، فأظهر غير ما أبطن . على بذلك أستل منه سره
وأقف على مكتون صدره ؟ ! . . .

وفي الغد كان القمر بدرًا كاملاً . فاتفقنا مع أصدقائنا الذوات على أن
نوغل في الصحراء ، وأن نجعل الاستراحة القائمة في منتصف الطريق بين
القاهرة والإسكندرية غايتنا . وقضينا وقتاً ناعماً استمعنا فيه من « الجراموفون »
أحلى الأغاني وأعذب الأنغام . وتناولنا من الأحاديث ، كل جماعة في
ناحية . ما أرضى هوانا وأمتع أرواحنا وقلوبنا . ألا ما أروع الصحراء في
ضوء القمر ! . . أنت منها في لجة تجمع السماء والحواء والأرض في غلالة من
غمام مضى . لا تعرف العين له بداية ولا نهاية ، ولا تعرف أين منه مساكن
الشياطين وأين منه منازل الملائكة ؟ . كل شيء فيه مبهم أمام العين واضح
أمام البصيرة تقرأ سطور الغيب في لوحه المحفوظ ، فأنت تشعر وأنت في هذا
المحيط الباهر الوضاء ، كأنما كشف عنك غطاؤك ، وكأنما اتصلت على موج
الأنثير بعوالم الكون جميعاً وهي مع ذلك محجوبة عنك ، لا ترى فيها الدقائق
التي ترى في وضوح النهار ، وأنت مع ذلك معجب بما ترى ، تحسب أنك
استبطنت أسرار الكون وعرفت منها ما كان وما يكون ! . .

وعدنا أدراجنا حين تكبد القمر السماء ، وإننا لنهب الطريق إلى القاهرة إذ
وقفت إحدى السيارات ، واندفع تغيرها يعلن نداء الاستغاثة ، وفي لمح البصر
اجتمعت السيارات كلها حول السيارة المنكوبة ، ونزلنا جميعاً رجالاً ونساء
نتساءل : ما أصابها ؟ ولم يكن العطب فادحاً ، إنما هي عجلة انفجرت ويجب

تبدليها ، يكفي إذن أن يتعاون رجلان في هذه المهمة . وكان أحد الرجلين زوجي ! . . وانصرفنا جميعاً ستمتع من جديد بالهواء المنعش ، والضياء الرقيق . والحديث العذب ، والضحكات الناعمة تتأرجح على أرج النسيم فتنتشي بها أسماع الرجال نشوة تترجمها بسمات ثغورهم ، وبريق عيونهم ! . . وكنا إذ ذاك في طريق الصحراء على بضعة كيلومترات من طريق الحرم . فلما استعادت السيارة المنكوبة مقدرتها على السير ركبت كل سيدة مع زوجها حتى بلغنا منازلنا .

لذّ لي عيش هؤلاء الذوات ، واستراحت نفسي للون حياتهم ، وأعجبتني فيهم ظرفهم وحسن ذوقهم في الحياة ولطف مسلكهم فيها ، وارتبطت لذلك معهم بأوثق صلة . ولقد كنا حين لا يسعفنا ضوء القمر بسهرات في الهواء الطلق تؤثر أن نجتمع في منزل من منازلنا نقضي فيه سهرة لا تقل عن سهرات الصحراء متاعاً ومرحاً ، كنا نرقص ونغني ونستمع إلى الموسيقى تثير من ألوان الطرب مالا عين رأت ، ولا أذن سمعت ، ولا خطر على قلب بشر ، فإذا عدت مع زوجي إلى منزلنا في المزيج الأخير من الليل كان الجهد قد أخذ منا ، فنمنا إلى الضحى ، فإذا استيقظت علمت أن زوجي قد بكر إلى عمله كعادته ، وأمر ألا يزعجني عن فراشي أحد ! . .

ولم أكن أحسب أن هذا اللون من حياة الذوات باهظ النفقة . لكني سرعان ما تبينت خطئي ، فالولائم والأزهار النادرة والحلي والثياب ، وما يتصل بذلك من ملحقاته لا ينتهي حين يبدأ ولا تنتهي نفقاته . ونحن نعيش من قبل عن سعة اضطرت زوجي للاستدانة سداً لنفقات سفرنا إلى أوروبا .

وليس في مقدورنا الآن وقد عرفنا هذه الألوان الجديدة من الحياة ، وتعرفنا إلى أصحابها أن نرتد عنها ، حتى نترع منها و يفيض بنا كأسها ، ولم يدر بخاطر زوجي أن يخالفني في ذلك حذر المستقبل . ولعل عقله الباطن هو الذي صده عن أن يفعل مخافة كلام الناس . . إنه يحسب أنه انتقل بي إلى مصاف الذوات . ومن العار عليه أن يرتد بي عن هذه الصفوف خشية إملاق . . فאלله يرزق من يشاء بغير حساب . . أليس صاحبه المليونير كان إلى بضع سنوات متواضع الثراء ، وكان يقترض منه ثم يرد له ما اقترضه ، فما ضره وقد أصبح الرجل مليونيراً أن يقترض هو منه في انتظار أن يسد الله عنه دينه ! . .

ولكن ! . . كيف يحتال لذلك من غير أن يجرح إياه الذائق . . دعا المليونير إلى وليمة فاخرة عندنا وأوصاني أن أبالغ في اللطف معه والتودد إليه وحسن اللقيا لزوجي . ولم أجد في تنفيذ الوصية مشقة . . فقد أعجبتني هذه الزوج وحلت أجمل مكان من نفسي ، فبالغت في تحيتها عن رضا مني واطمئنان إليها . وكان المليونير قليل الكلام ، كثيراً ما يغيب بذهنه عن المجلس وكأنه يفكر في مشروعاته وحساباته ، وقد بذلت جهدي لاستدراجه إلى الكلام في الشؤون الجارية مما تنشر الصحف أو تتداوله المجالس ، فكان يحصر ذهنه ليحسن الإصغاء إليّ ، ثم يحييني في عبارات موجزة جديّة محكمة . وزرنا الرجل بعد ذلك وتردد علينا . لقد طالما سمعت عنه من رجال ذوي ثقافة أنه محدود الأفق لا يستطيع أن يسمو بعقله فوق الماديات ، وفوق ما يتناول الناس من منافع الحياة . وقد أردت أن أسبر غوره ، لأعرف مبلغ ما في هذا الكلام من دقة وصدق ، فدلتني ما شهدت على صحته ، لكنني رأيت

ذلك التفكير المادى الذى ينسبونه إليه واسع المدى إلى غير حد ، إذا تكلم فى أحد مشروعاته تناول تفاصيله فى دقة غاية الدقة ، وقصَّ ما أنفق للحصول على هذا المشروع من جهد ومال قصصاً يستهوى اللب ، ويكاد يذكر الإنسان بالقصص البوليسية . وهو يؤمن بالمال إيماناً لا حدَّ له . وقد ذكرنى إيمانه هذا بغنى آخر نعرفه جعله الإيمان بالمال شحيحاً غاية الشح ، إلا أن يكون له من وراء السخاء منفعة مادية ، هنالك ينفق عن سعة ولكن بحساب . عابه أحد أصحابه يوماً لعبادته المال وحرصه عليه ، وكان صاحبه هذا مولعاً بالتحف والصور الزيتية ينفق فى اقتنائها الشيء الكثير . وكان جواب الغنى الشحيح على ما عابه به صاحبه صريحاً واضحاً ، قال : « أوتستطيع أن توضح لى سبب اقتنائك هذه الصور ، التى ترين جدران بيتك ، وهذه التحف الكثيرة المثورة فى أرجائه ، وهى تكلفك الألوف ؟ ! » ، ودهش صاحبه وقال : « عجباً لك يا أخى . . . ألا تعرف شيئاً اسمه الجمال وذوق الجمال والمتاع به ، إننى إذ أقف أمام هذه الصور وهذه التحف أتأملها أشعر بمتاع يتضاءل المال إلى جانبه ، ويهون فى سبيله . . إنما المال يا أخى وسيلة للمتاع بالحياة وجمالها ، فإذا نحن لم ننفقه واكتنزناه لم نعرف للجمال قدراً ولم نسع للحياة طعماً ! . . قال المؤمن بالمال : « إنى أواقفك على كل ما قلت ، ولا أخالفك إلا فى استتاجك الأخير . . أنت تعشق الجمال وترى فى اقتناء الصور والتحف وإن كلفتك من المال ما كلفتك وسيلتك إلى المتاع بالحياة ، وأنا أرى فى المتاع بالحياة رأياً آخر . . إنى حين أتناول كشف حسابى من البنك آخر كل شهر وأرى رصيدى فيه يزداد ، أشعر بمزيد من العزة والسلطان

يضاعف متاعى بالحياة . ولا تريب على ولا عليك إذا اختلف ذوقنا فى المتاع بالحياة ، واختلفت وسيلتنا إلى هذا المتاع « ! . .

ولم يكن للمليونير كذلك إيمان عميق بغير المال ، فكان غرامه بالنساء هوى طارئاً لا عمق فيه ، وكان تعلقه بمتع الحياة سطحياً لا يعنيه منه إلا المظهر البادى للناس يرضى به غرور نفسه وكبرياء سلطانه . كان لكاتب صحفى دالة عليه ! . . ولقد زاره يوماً وأخذ يتحدث وإياه فى أمور جارية لا نتيجة لها ، ودخل السكرتير وأخبر المليونير أن أحد أصحاب الدولة السابقين يستأذن عليه ، وكان صاحب الدولة السابق هذا عضواً متدبلاً لإدارة شركة من شركات المليونير ، وأجاب الرجل سكرتيه : « قل له فليستظر فى حديث معه . » فلما انصرف السكرتير قال الصحفى : « ليس بيننا حديث ذو شأن حتى تنتظر رجلاً فى مقام صاحب الدولة هذا » ! . . وكان جواب المليونير : « بالله عليك خبرنى . أتحبب أنى ، ولى من الثراء مالى ، أكل خيراً مما تأكل ، أو ألبس خيراً مما تلبس ، أو أنام فى فراش أوثر من فراش نومك ؟ . لا شئ من كل هذا ، فأى قيمة للثراء إذن إذا لم أشعر أنى أستطيع بفضل سلطانه أن أدع صاحب الدولة هذا وأمثاله ينتظرونى إن أمرت ويدخلون على إن شئت ؟ ! » .

كنت قد سمعت هذه القصة وخشيت أن ينال زوجى ما نال صاحب الدولة يوم يعلم المليونير أنه يطمع منه فى قرض . على أن زوجى لم يخبرنى من ذلك بشئ ، ولم أسأله أنا عن شئ ! . . لكنى لاحظت بعد أن تم القرض أن المليونير قل تردده علينا ، وكان أكثر مجيئه حين يكون زوجى فى عمله .

وكنيت ألقاه مطلقة في مودة ، فإذا عاد زوجي من عمله أخبرته بمجيئه وقصصت عليه ما دار بيننا من حديث فلا يعلق على ذلك بكلمة . وكان رجلا لم يقابل زوجه ولم يقل لها عبارة مجاملة .

أدهشني هذا الجمود من زوجي فلا تحركه أية غيرة عليّ . أنا التي فعلت ما فعلت لغير شيء إلا لعنايته بميراث صديقتي وأطفالها . أتراني أحبه وهو لا يحبني ؟ ! . أم أنه طراز من الرجال لا يعرف كيف يعبر عن حبه برغم تعلقه بي ! . أنا لا أطلب إليه أن يكون شاعراً يتغزل فيّ ، ولكني أريد منه أن يتحدث إليّ ويصغى لحديثي في إعجاب كما يفعل صديقنا . وكما يفعل غيره من الرجال الذين يقضون الساعات مصغين وعيونهم تتاجني في صمت وإذعان . ألا تسمي ليوم ربط الزواج بيني وبينه فيه !! ولكن ماذا عساي أن أفعل وهذان الطفلان يوثقاننا في رباط يتعذر الفكك منه ؟ ! . ولم أكن أستطيع أن أشكوه إلا لصديقنا ، فزوجي اليوم طيب مشهود لطفه بين زملائه وبين مرضاه ، ولو أنني شكوته إلى أبي لرماني بالجنون ، ولنسب جنوني إلى خلة ورثتها من أمي ، فذلك دأب الرجال ينسبون فضائل ذريتهم إلى ما ورثوه منهم ، وينسبون عيوبها إلى ما ورثوه من أمهاتهم ، ذلك شأنهم ولو كانت الأم لا تزال معهم وكانوا لا يزالون يحبونها ، ما بالك بهم إذا انفصلت الأم عنهم أو ماتت وحل غيرها محلها عندهم ؟ ! .

والآن ماذا أفعل إزاء ذلك الجمود الذي يلقاني به زوجي ! إنه لا يزيد على أن يسألني عن حاجاتي وحاجات أطفالي ، فإذا ذكرتها قضاهأ أو أتاح لي فرصة قضائها . لكنه لم يعن يوماً بثوب جديد أرتديه ، ولا بقبعة ألبسها ، ولا بحذاء

نعمه . ولم يقف أمام شيء من ذلك مثنيًا في إعجاب . وهو إنما يتحرك
محص الشيء للجديد الذي يلبسه الطفلان . هذا وما حبانى به القدر من
جاذبية استهوت كثيرين لا يحركه نحوى . ولا يثير غيرته على . وقد حاولت أن
أحرك هذه الغيرة في نفسه في أثناء مرحلتنا في الليالي القمرية التي نعمنا بها مع
أصدقائنا الذوات فلم أتحج ، أتراني انهزمت ويجب أن ألقى سلاحى ! لكنه
لم يخرجنى يوماً بكلمة ولم يغض يوماً عن تلبية رغبانى ما استطاع . ولم تتغير
معاملته لى قط . ولم أعلم من صلاته بصديقتى ما يثير شهبانى . وإن أثار
غيرنى .

ولم يكن صديقنا يزيد حين أذكر له ما يعينى من خلجات نفسى على أن
يسخر منى ومن نزعاتى الخيالية نحو رجل لم يهبه القدر ذرة من نعمة الخيال .
وانتهى بي الأمر إلى أن أستسلم للمقادير وأن أذعن لقضاء الله في .
وأقبل الصيف فقضى زوجى جانباً منه في ربوع لبنان . وبقيت أنا وأطفالى
بالقاهرة . والعجيب أنه كان يحدثنى كل يوم بالتليفون من مصيفه يسأل عن
صحتنا وحاجتنا . مما يشهد بشديد عنايته براحتنا وطمانيتنا . وعظيم حرصه
على أن يطمئن علينا ، أم تلك نعمة الفلاح يريد أن يتظاهر أمام أصحابه
الذين يصطاف معهم بأنه أكثرهم جميعاً براً بأهله وعطفاً عليهم ؟ ! .
وبقيت في حيرتى ، تضيق نفسى أحياناً وتدفعنى إلى الثورة على ما أنا فيه .
وأستسلم أحياناً أخرى إشفاقاً على طفلى أن يصيبهما من ثورتى ما يفسد حياتهما .
وانكسر في أثناء ثورتى وأثناء استسلامى في هذا القضاء الذى نزل بى . وفرضته
الأقدار على . والذى جعلنى أضطرب في حياتى ولا أعرف لها مستقراً .

وهذا تفكيرى آخر الأمر إلى خطة رسمتها : واعتزمت تنفيذها ، فما الذى
 يمكننى فى هذا الوضع ؟ . . هو شعورى بأنه مفروض على ولا فكاك لى منه .
 ومبعث هذا الشعور حرصى على مستقبل الطفلين ، فلو أننى تخلصت من هذا
 الشعور واسترددت استقلالى لاستطعت أن أصور حياتى على ما أريد .
 وأن أطرح كل ما أضيّق به . فكيف أبلغ هذه الغاية وأحقق هذا الغرض ؟ . .
 فكّرت أولاً وقبل كل شيء فى أمر الطفلين ، وقررت أنى لن أنحلى بحال
 عنهما وأدعهما لأى سبب لأيهما . . هما متعانى من الانتحار مخافة يتمهما ،
 فليس يجوز أن أراهما بعينى يتيمى الأم وأنا على قيد الحياة . إنهما يتقدمان
 الآن من الطفولة إلى الصبا . وهما مبعث سرورى ومصدر ما أشعر به أحياناً
 من السعادة ؛ فمن الحق الذى لا حرق بعده أن أحرم نفسى منهما ،
 وأحرمهما من حنانى وعطفى ، وهما لن يشعرا قط بالحرمان من أيهما ،
 فعمله يشغله عنهما . وهو قليلا ما يراهما ، لابد لى إذن من أن أحفظ
 بهما وأن أبذل فى سبيل ذلك كل ما أستطيع بذله .

ثم يجب أن أوفر من المال كل ما أستطيع ليكون سندى فى تنفيذ
 خطتى ، ولهذا فتحت لنفسى حساباً خاصاً فى البنك ، جعلت أودع
 فيه كل ما يصل إلى من والدى . وكل ما أقتصده من نفقات المنزل
 ومن أى مصدر أحصل عليه لى ولطفلين ، قد لا يكون ذلك وقيراً ، وقد
 يحتاج اقتصاد مبلغ ذى قيمة إلى سنوات ، لكن الخطة التى رسمتها للنضال
 كان أساسها الصبر والاحتمال : فليس يسيراً أن ينجح فى نضال من ليس
 يستطيع الصبر ، وأنا بعد أدافع عن حريقى وعن كرامتى ، وذلك نضال

لا أذكر أن مصرية سبقتني إليه . بل قل أن سبقتني إليه في غير مصر امرأة يحيط بها وبمجتمعها ما يحيط بي من ظروف ! . .

وكانت الخطوات الأولى لتنفيذ هذه الخطة بطيئة بالفعل ، انقضت اشهور الأولى ولم أستطع أن أقصد شيئاً يذكر . وشعرت إثر انقضائها بشيء من اليأس في نجاح ما اعتزمت . وبدأ لي أتي لوسلكت خطة أخرى ، فهاجمت زوجي في سمعته الطيبة - وبخاصة فيما يتصل بعنايته بصديقتي وبميراث أطفالها - فقد أختصر الطريق إلى غايتي ، ولعلني أشرت إلى شيء من هذا في حديث جرى بيني وبينه في نوبة غضب لم أملك معها صوابي . فقد جاءني صديقنا يوماً متجهماً ، فلما سأله عن سبب تجمعه قال : « هو هذا الجنون الذي قام برأسك وجعلك تهددين زوجك بتحطيم سمعته . بل بتحطيم حياته ، أولاً تعلمين أن ما يمس زوجك يمس طفليك في صميم حياتهما ؟ . . إنيما ابنه رضى أنت أم أيت ، فإذا حاولت أن تشوهي سمعته أو تحطمي حياته فاعلمي أن الحجر الذي تقذفينه يصيبهما قبل أن يصيبه . ولن يقول الناس يومئذ إنك زوج غاضبة أو عاقبة . بل سيقولون إنك أم شريرة . وقد يقولون أكثر من هذا ، وقد جئت الآن لتقسمي أمامي بحياة طفليك أنك لن تجازي بشيء من هذا الجنون ، الذي يضر بك قبل أن يضر بأى إنسان آخر ، ولن أقبل يميناً أخرى غير حياة هذين الطفلين العزيزين عليك ، فأنا أعلم أنهما أعز عليك حتى من نفسك » .

ووجمت برهة غير قصيرة تردد في أثنائها أمام خيالي طيف الطفلين فانحدرت من عيني دمعة قلت بعدها : « أعدك بالأأ أفعل ، وأرجيك في

ألا تلح علىَّ في هذا القسم الذى تطلب . فلن أستطيع أن أقسمه . لكن هذا الوعد الذى بذلته لك وعد قطعته ولن أخل به إلا أن يكون ذلك بعلم منك ! .
ويظهر أن موقفى هذا قد كان له أثره ، فقد بدأ زوجى يسخر فى نفخة سخاء لم يكن لى به من قبل عهد . لم أكن أطلب شيئاً للمتزول أو لى أو للطفلين إلا أجابنى إلى ما أطلب ووضع فى يدى من المال أكثر مما أرغب فيه .
بذلك بدأت خطتى المرسومة تنجح على نحو لم أتوقعه . وبذلك أخذ رصيدى الخاص فى البنك يزداد شهراً بعد شهر ، وأخذت أشعر أننى أمهد بالفعل لاسترداد حريقى . وأن شيئاً من الصبر كفى بأن يفتح لى باب الخطوة الحاسمة لاستكمالها ! . . .

وتبقى والذى وأنا فى صميم هذه المعركة الصامته أناضل نضال امرأة مست عزتها وجرحت كرامتها . وقد حزنت أشد الحزن لوفاة هذا الولد البر الحنون الذى لم يذكر والدتى يوماً بسوء ، وظالماً أسدى إلى أصدق النصح وأحكمه .
على أن وفاته قربتنى من الأمل الذى كان يداعبنى فى استرداد حريقى . ولم يكن ذلك لأننى ورثت عنه مالاً يعتمد عليه ، فقد رزقت زوجه الثانية عديداً من الأطفال . فت تركته يجعل الاعتماد على حصة كل وارث فيها غير مستطاع لمن كان فى مثل مكائتى ، ولكنى أحسست بوفاته أنى أصبحت طليقة من قييد معنوية ، كان وجوده يفرضها على .

على أننى رأيت أن أدع العيدين يمران على وفاته قبل أن أتخذ أى موقف حاسم . وذلك إرضاء لذكره ، وحتى لا يقول الناس إنه ، عليه رحمة الله . هو الذى كان يحمل زوجى على إمساكى . بذلك انقضت شهر ستة تابعت

فيه خطئى . وازداد خلافاً وصيدى فى البنك . ورأيت بعدها أن أخصو
نحضة الأخيرة . أضطوه بها أن يتزل على كل ما أريد .

استغرقت خطئى منذ بدأت تنفيذها إلى ذلك اليوم ما يزيد على ثلاث
سنوات خيل إلى أن ما أتممته فيها كفيفل بأن بشير زوجى ويحمله على التسير
من غير قيد ولا شرط . فقد عزلته فى غرفة فى أقصى المنزل نقلت إليها سرير
نيمه وكتبه وأدواته الطبية . وكنت أتناول الطعام أحياناً وأخرج من المنزل قبل
أن يحضر . وكنت أقص عليه أحياناً فى ازدهاء وعلوماً يغمرنى به المعجبون
من عبارات الثناء التى تثير غيرته . وكنت أبالغ فى الإنفاق مبالغة ينوء بها
يراده من عمله . وإيراده من ثروته . وتحمله من غير شك على الاستدانة .
وكنت أفعل هذا كله متعمدة إساءته ، وإثارته ، وكنت أحسب أنه سيجيء
يوماً وقد قاض معين حلمه وطار صوابه ليقطنى أو ليضربنى غير عابى بالنتائج .
أو أنه سيقول لى يوماً : « لك ما شئت على أن تنفصل وأتخلص من هذا
السعر الذى أعيش فيه » . لكن شيئاً من ذلك لم يحدث . بل ظل الرجل
يتحمل كل ما يلقاه منى فى صبر ، وكأن حبنا المتبادل أو زواجنا لا يزال
يملاً قلبه . وكان ما أوجهه له فى وجود أصدقائنا وصديقاتنا لا يحرك شعرة من
إبائه وكرامته . ولقد عجبت لهذا الإذعان المطلق من جانبى حتى ظننت يوماً
أنه مدبر أمراً ضدى ، وفكرت ما عسى يكون هذا الأمر لأفسده . ولكن مر
الأسابيع والشهور أقنعتنى أن إذعانه عجز ، وأنه أضعف من أن يقف رافعا
رأيه أمامى .

وأعجب من ذلك أنه لم يكن يناقش قط فى أثناء هذه الفترة الأخيرة

في أمر الطفلين وطريقة تربيتهما وتعليمهما . بل كان يترك كل تصرفاتي بشأنهم من غير بحث . فكأننا نيبسان كما أشاء . ويذهبان إلى المدرسة التي أختار . وكان لمربيتهما رأي تأخذ وتعطى فيه معي حين لا يقوّن هوشياً . وكان الأمر لا يعنيه . وكأنهما ليسا ولديه .

وكانت حالته هذه تثير إشفاقي عليه أحياناً . فقد بدا لي أنه انحلت همته . وتضعضع عزمه . وتداعت إرادته فأصبح كأولئك الذين يصيبهم الانهيار العصبي . فهم يمشون كل إنسان شكواهم . ولا يعرفون كيف يواجهون الحياة وأعباءها . وهم يخشون يومهم وغدهم ويحسون الخطر في كل لحظة يهدد وجودهم . وطبيعي أن تأثر بهذا الاضطراب عمله في عيادته . وترعزت ثقة مرضاه به . ولكني مع ذلك لم أكن مستعدة لتخفيف طلباتي المالية منه . لذلك اضطر أن يلجأ إلى كبير في الدولة يرجوه أن يسند إليه منصباً طيباً فيها . وكان هذا الكبير يعلم من أمره لكثرة ما سمع به ومنه ما أثار شفقتة . فأسند إليه عملاً محترماً لا يحتاج إلى مجهود فكري ، فهو إشراف إداري على طائفة من الأطباء الناشئين في مصلحة كبرى . وما لبثت حين علمت بذلك أن اطمأننت إلى أنني في حل من أن أمتص مرتبه هذا أو معظمه ، فطفلاي أولى به من أيهما ، ومن الواجب عليّ وحدي أن أفكر في مستقبلهما .

نرى هل بقيت فيه بعد كل الذي مر به بقية للنضال ، أم تراه أصبح كالجدار المتداعي ، لا يلبث حين تعصف به الريح أن ينقض وينهار ! . . لقد خيل إلي يوماً أنني لو طلبت إليه أن تنفصل بالطلاق فإنه لن يتردد في ذلك ، بل يتلقاه شاكراً متفساً الصعداء مؤمناً بأنه قد آن له أن يتقل من

نجح إلى المطهر في انتظار يوم تتم عليه مغفرة الله فيه . لكنني خشيت إن
أنا أقدمت على هذه الخطوة بنفسى أن يعاوده عناد الفلاح فيرفض لغير شيء
إلا الشبث بهذا العناد ، لهذا آثرت أن ألقى على صديقنا هذا العبء .
فإن نجح فيه في غير مشقة فذاك ، وإلا أقدمت على الخطوة الحاسمة التي
عزمتها .

ودعوت صديقنا وافقت معه على أن يذكر لزوجي أن الحال التي
يعانيها لا تحتمل . وأنه رحمة به يرى أن يخاطبني في أن تنفصل بالطلاق . فإن أنا
قبلت ذلك ولم يدفعني العناد إلى لد في الخصومة كان ذلك خيراً له .
واضطلع صديقنا بهذه المهمة وخاطب زوجي كما اتفقنا . لكنه عاد يذكر
لي أن زوجي أجفل حين سمع كلمة الطلاق وقال له : « وماذا يقول الناس عنا ؟
وماذا يكون مصير طفلينا ؟ إنني احتملت وأحتمل ما تعلم ، وأكثر مما تعلم .
حتى لا يشمت الشامتون بنا ، وحتى لا يشعر الطفلان بأنهما ليسا كغيرهما
من أبناء طبقتهما ، وأنا لا أزال أطمع في أن يرد الصبر إلى زوجي رزاتها
وحكمتها ، بل إنني لأعتقد أنها لو خوطبت في هذا الأمر الذي تخاطبني فيه
لكانت أكثر مني إنكاراً له وتقزراً من الكلام فيه » ! . .

وعجبت لما سمعت . . لقد كنت أتوقع أن يغتبط الرجل بفكرة انفصالنا ،
وها هو ذا يفرع منها وينفر أشد نفار ، ولست أحسبه يفرع وينفر تعلقاً منه بي ،
أو تلبية منه لداعي محبته إياي ، فلو أنه أحبنى كما أحب ليلى المجنون لما بقي
قلبه أثارة من هذا الحب بعد الذي صنعه معه ! . .

وهنا برقت أمامي فكرة آمنت بأنها التصوير الصحيح لما بعثه على أن

يرفض طلاقى ، لقد خيل إليه أن صديقنا يريد أن تنفصل لآتوجه . فقد
أذاعت صديقتى هذا الحديث بعد انقطاع ما بيننا وألحت فى إذاعته ، وأكبر
ظنى أن ما تذيعه صديقتى يؤمن به زوجى ، ولذلك عاند وتشبث بعناده . .
نعم . . ! ذلك باعته على رفض ما عرض عليه أن تنفصل بالحسنى . أما ذلك
شأنه فلم يبق لى مفر أن أنفذ خطتى . ولا أظنه يستطيع مقاومتها ، ولو جمع
فى نفسه مكر الفلاحين جميعاً ، بل مكر النساء جميعاً .
وقررت أن أنفذ هذه الخطة منذ غد ! . .

الانشغال السابع

لزوجى أصدقاء كثيرون من خيرة طبقات القاهرة يجتمع بهم في ناد من أنديتها ، وقد كان يتناول طعامه في هذا النادى في أثناء غيابنا في أوربا . كما كان يتناول بعض وجباته فيه إذا اضطره عمله للتخلف عن الحضور إلى المنزل في الظهر أو المساء ، أو لو حملته على أن يتناول أكثر وجباته هناك ، ومكنت بذلك في إبعاده عنا وعن المنزل ، أولاً يشعر بالوحدة شعوراً يهون عليه أن يقبل الانفصال الذى أريده .

وتفصيلاً لهذا التصميم كنت كثيراً ما أطلبه في المساء في النادى وأبلغه أن المنزل لا طعام فيه ، وأنه إن شاء أن يتناول طعاماً فليتناوله في النادى . ولعله لم يكن يضيق بذلك ويتأذى منه ، ولعله كان يجد فيه فرصة لإطالة المقام بين أصدقائه ، فإذا جاء إلى المنزل في موعد النوم لم يزد على أن يبادلنى تحية المساء ويذهب إلى غرفته . ولم أكن صادقة في كل المحادثات التليفونية معه ، فكثيراً ما كان يتناول العشاء معى في تلك الليالى أصدقاء وصديقات يسر زوجى بالوجود معهم ، وفي هذه الليالى كنت أشد حرصاً على بقائه بعيداً عن المنزل حتى لا يجد ما يحببه فيه ويدعوه إليه ! . .

وللمصادفات في حياتنا الإنسانية تصاريف عجب ، فقد كلمته ذات

مساء ليتناول طعامه فى النادى ، وكانت عندى ليلتها وليمة دعوت إليها عدداً من أصدقائى الذين يسرون بلفائه ، فلما حضروا ودعينا إلى المائدة سأل بعضهم عنه فذكرت أنه اعتذرلى فى اللحظة الأخيرة لأمر طرأ عليه . وإتنا لتتناول الطعام إذ دخل هو علينا ووقف واجماً ينظر إلى هذه المائدة الفاخرة ويذكر قبلى له إن المنزل لا طعام فيه ، وأخذت حين رأيته فى موقفه منها وكدت أضطرب ، لكنى ملكت نفسى وقلت فى عبارة حاسمة إنه لا مكان له على المائدة ، وأراد بعض الحاضرين أن يفسح له مكاناً فقلت فى لهجة الحزم : « فليبق كل فى مكانه ، أما هو فلا مكان له بيتنا » . وساد الحضور ، وبينهم صديقنا ، وجهم استمر حتى خرج زوجى من قاعة الطعام معتذراً فى ابتسامة متكلفة بأنه أكل قبل أن يحضر إلى المنزل ، ثم عدنا إلى أحاديث نافهة نقطع بها جو هذا الوجوم .

وفى الغد تناول زوجى طعام الظهيرة خارج المنزل ثم جاء مبكراً فى المساء فآلفناى وحيدة فى غرفة نومى وقد تزينت لسريرى زينة كلها الإغراء . وقد ألفت بحكم مهته أن يجلس على سرير المريض حين يفحصه ، وكثيراً ما كان يجلس إلى جانبنى هذه الجلسة فيما مضى . أما اليوم فلم يفعل ، بل جر كرسياً إلى جانب السرير جلس عليه وارتم على وجهه من سباب الحزم مالم أنعده منه قط ثم قال : « اسمعى ، إتنى أريد أن أحدثك فى هدوء فإياك أن تفلسدى على هدوئى ! . . إن ما حدث منك أمام ضيوفك أمس لا يصلر عن سيدة ولا عن امرأة من حثالة الناس . . لقد تحملت منك ما تحملت حتى اليوم لغير سبب أعلمه ، ولقد تحملته لا خوفاً منك . ولكن خوفاً عليك .

وخيفاً عليك من نفسك . فأنت امرأة مريضة النفس . لا تنتظرين إلى الحياة بالعين التي ينظر بها الأصحاء . بل متأثرة بعاملين هما مصدر عنتك وسبب مرضك النفسى . هذان العاملان هما : الغرور والغيرة ، برغم ذلك أحبتك ولا أزال أحبك ! . . . وحي إياك ، من أجلك ومن أجل طفلك ، هو الذى يجعلنى أحتمل منك ما احتملت ، وأن أصبر عليه ما بقى أمره بيني وبينك . آملاً أن يشفيك الله يوماً فيثوب إليك رشك . أما أن يبلغ الأمر إهانتى على نحو ما حدث أمس فذلك ما لا قبل لى باحتماله ، ويجب أن تعلمى أن هذا البيت بيتى أنا . وأن الذين يدخلونه يدخلون بيتى أنا . وأنت تقيمين فيه وتدعين أصحابك إليه لأنك زوجتى وأحسبك تقرين هذا ولا تجهلينه ، فلو أننا انفصلنا غداً بالطلاق كما طلب إلى صديقنا أن أفعل لما بقى لك فى هذا البيت مكان . ولا استطعت أن تستقبلى فيه أحداً .

كنت أسمع كل كلمة من كلماته هذه وكأنها خنجر يطعننى فى صميم كرامتى . ولكنى كظمت غيظى وحبست دموعى حتى إذا أتم مقاله أجبتة فى هدوء . . . « وماذا عليك إذا أرحت نفسك وأخرجتنى من هذا البيت ليكون لك وحدك ، أولمن يرضى قلبك أن يحل فيه مكانى . . . »

لم أكد أتم هذه الكلمة حتى رفع يديه وقال : « الآن أيقنت أنى أخطئ فى تقديرى ، فصديقنا لم يحضر ولم يكلمنى فى طلاقك من تلقاء نفسه ، بل اتفقنا معاً لغرض تضمrane ، لكنى لست من السذاجة بما تتوهمان ، إننى لن أنيلكما ما تبغيان ولن أجعل نفسى وأجعلك وأجعل طفلينا أحداثثة الناس ، كلا ! . . . لن أفعل ، لن نطلقك وإن تحملت فى سبيل إمساكك أضعاف

ما تحملت .. كلا ! .. لن أنيل هذا الجاحد للأخوة الخائن للصدقة ما يريد .
أونستطيعين أن تقول كيف عرفته . . أو لم يكن صديق الحمم وأنا الذى قدمت
إليك واثمته على شرفى وعرضى واتخذت منه أخاً فخان مودى وتسلل إلى
قلبك مكافى . ياله من غادر مخادع ! إني أحذرك مغبة السيروراءه والانخداع
بمعسول كلامه . . إنك لا تزالين فى أعين الناس السيدة المحترمة الشريفة التى
تحمل اسمى فلا تدعى هذا الماكر الخائن ينث فى فؤادك سمومه . وبدع
الناس يقولون عليك ما أنت بريئة منه : ويتهمونك باطلا وأنت الطهر والعفاف
والكرامة والشرف » ! . .

وهنا بدأ الرجل يضطرب كأن به الحمى . وأمسك برهة عن الكلام ،
ولم أجد وهو فى هذه الحال ما أجيبه به ، فقد غلبتنى الرأفة بحاله وتخشت
إن أنا قلت شيئاً أن يزداد اضطرابه .

وبدا عليه شيء من الهدوء الظاهر ، لكن نفسه كانت تتعذب ، وكانت
عيناه تتهان عن هذا العذاب الذى يتأجج فى صدره ، ولقد مر بخاطرى فى
أثناء صمته أن تمنيت لو أنه ثار هذه الثورة منذ شهور وسنين ، وتمنيت لو أنه
يومئذ حطم كبريائى وإن أدت به الحال أن يضربنى ، فلو أنه فعل يومئذ
لاعتقدت أن لى عنده مكاناً وأنه يريد أن يدافع عنى غيرة على . . وإنى
لنمرى هذه الخواطر وأشباهها إذ رأيته يمد يده ويسحب يدى فى رفق ويقول .
وقد تندت عيناه ، وانخفض صوته : « بالله خبرينى ، لم تعاملينى هذه
العاملة ؟ . . إنى لا أزال أحبك كما أحبيتك يوم زواجنا ومن قبل زواجنا ! . .
وهذا الحب هو الذى يجعلنى أحتمل منك ما لا يمكن - لولا الحب -

حزانه ! . . أو يرضى قلبك أن يتخذع بصديقنا فينكر ماضينا وينكر أبني
نصفينا ؟ بالله عليك ! بحق هذين الطفلين العزيزين ! . . إلا ما واجعت نفسك
وانتيت الله في نفسك وفينا جميعاً ! . . .

كدت أشفق عليه وأضعف لضغفه ، بل كدت أتلطف معه وأعتذر
عما بدر مني أمس له . ولكني ما لبثت أن رأيت ضيف صديقي يتبدى في
خيالي ويخفف في عيني عبرات كانت توشك أن تنحدر . عند ذلك سحبت
يدي من يده واستويت جالسة في سريري ونظرت إليه بعينين انقلب حناهما
حزماً . بل قسوة . وقت : « يرحمك الله يا صديقي ! لقد كدت تمس قلبي
كما لم تمسه من قبل قط ، فما عهدتك في كل ما خلا من سنى حياتنا تتقن
التمثيل المسرحي وتستطيع أن تتلاعب بالعواطف ! . . أما اليوم فما أبورك
بمثلا تتقن الأدوار المتناقضة ، فأنت « روميو » وأنت « عطيل » في وقت
معاً . أتراك لعب بك إغرائي ، وأنا في هذا السرب فانتقلت من التهديد الذي
حفظت دوره قبل أن تحضر إلى ، إلى الاستعطاف وإلى الحديث عن الهوى
والغرام . وإني لأسأل نفسي ، ولك هذه القدرة : أي دور تمثل حين تلقى
صديقي ؟ . . أحسبك حين تراها لا يبنى أمامك من الوجود كله سواها ،
فهى أمامك الشمس والقمر ، ولعلها في نظرك أبهى من الشمس والقمر ! . .
أيقظته عبارتي الأخيرة فنظر إلى بعينين فيهما عطف وفيهما حزم وقال :
« حسبك الله يا ظالمة ، فأنت تعلمين أنني لو أردت أن أتزوج صديقتك بعد
وفاة زوجها لما عزت نفسها علي ، وأنتي لو أردت أن أتزوجها بعد أن بدا اليأس
لها من صديقنا لاستعجبت في غير تردد ، وأنتي لو أردت أن أتزوجها اليوم

أوغداً لقبلت في اغتباط أى اغتباط ، لكنى لم أفكر قط في أن أتزوجها .
ولن أفكر في ذلك . . فهى لى منذ مات زوجها بمثابة الأخت المحرمة على .
وأنت تعلمين أنى أعرفها وأعرف أسرتها منذ بدأت أمارس مهنة الطب . ولعلنى
فكرت في أن أتزوجها قبل أن أعرفك وأن يكون بيننا من الود ما أدى إلى
زواجنا ، ولم أجرب عليها من يومئذ إلى اليوم ما يمس شرفها وعفافها برغم
ما تهتم به من خفة وبرغم جمالها الفاتن ، فبالله عليك لا تسرقى في تصوير
عواطفى نحوها ، فعواطفى كلها لك ، وليس بينى وبين صديقتك إلا الإخاء
يدفعنى إليه سابق معرفتى بها وبأسرتها وبزوجها « ! . .

دهشت لهذا الدفاع الحار عن امرأة قاطعتنى وأذاعت في كل مجتمعات
القاهرة ما أذاعت عنى ، فلأن عواطف زوجى كانت كلها لى كما يقول لغضب
لى من صديقتى ولما ذكر جمالها الفاتن وريقه يتحلب ، وكأنما يريد أن
يطير إليها ليستمتع بنظرة من عينيها الساحرتين ، لذلك قلت له : « إنك
يا صديقتى لست ممثلاً بارعاً وكفى ، بل أنت محام بارع كذلك ، وكنت أود أن
تكون قضيتى أقرب إلى قلبك من قضية صديقتى فتدفع تخرصاتنا عنى في
كل مجالسها بهذه الحماسة التى تدافع بها عن عفافها وشرفها « ! . .

وبعد هنية أردفت : « ولو أننى أردت أن أدافع عن صديقتنا - كما تدافع
أنت عن صديقتى - لما أعوزتني الحجة الصادقة . فهو لم يخنك كما تزعم
ولم يحاول التسلل إلى قلبي ، ولكنى أشعر بأن حديثنا الليلة طال ، وأن من
الخير أن تنسحب أنت إلى غرفتك وأن تدعنى أسريح في مخدعى « ! . .
وابتسم هو وقد بدا عليه شيء من الاطمئنان ، أو من الإذعان ، وأطفأت

نُ: مصاييح الغرقة : وحاولت أن أنام فذهبت محاولتي عبثاً : فقد أخذت
استعيد الحديث الذى دار بينى وبين زوجى كلمة كلمة وحقاً حرفاً ، ثم أخذت
أفكر كيف أواجه هذا الموقف . فلو أن هذا الحديث جرى بيننا قبل أن أوجه
إليه فى وجود أصدقائنا تلك الإهانة التى أدمت قلبه ودفعته لما فعل لكان لى
فيه رأى . أما وقد شعر بأنى أتعهد إخراجة ، فأزاد بما فعل أن يفسد خطي
فلن أمكنه بما أراد ! . لقد تحطم ما بيننا منذ عهد طويل ، وهو قد واجهنى
خلال هذا العهد كله بجمود يدل على أنه لا يحس نحوى بأى عاطفة ،
فجئته اليوم بعد اللطمة القاسية التى نالته منى يتحدث عن قلبه ووجهه ليس
إلا أحبولة يتوهم بها القدرة على تغيير ما استقر عليه عزمى ، وذلك مالا سبيل
إليه ! . .

وفكرت فيما عسأى أفعل فى هذا الموقف الذى خلقه هو بأسلوب لا يخلو
من براعة ، واستقر لى الرأى بعد طول الروية على أن أكتب إليه خطاباً يكون
عريضة اتهام ، وإنذاراً نهائياً فى الوقت نفسه ، وأردت بالفعل أن أبدأ الكتابة
وغم تقدم الليل ، ولكنى شعرت بالجهد : فأطفأت الأنوار من جديد ولزمت
سريرى ! . .

وكان النهار ضحى حين استيقظت فى الغداة أجمع أعصابى المهلدة ،
وسألت عن زوجى فإذا هو قد استيقظ وتناول فطوره وخرج كعادته إلى عمله ،
وشعرت بالضيق يكاد يخنقنى وبالحاجة إلى الهواء أنفسه ، وكأن المنزل
على سعته لم تبق فيه أثارة من هواء . . ولذا قمت فتناولت فنجاناً من اللبن
والقهوة واكفيت به عن كل فطور ، وخرجت إلى الشوارع ألتمس فيها

متنفساً ، وجعلت أسير حتى انتهيت إلى حدائق الجزيرة ، هنالك وقفت على شاطئ النيل أستنشق الهواء ملء رئتي أسرد به نشاطي وهدهوء أعصابي ، فلما ردت إلى حيويتي أخذت أفكر فيما حدث أمس وفي الخطاب الذي أكتبه إلى زوجي .

ولم تطاوعني نفسي على العودة إلى المنزل ساعة الظهر ، وتابع السير حتى بلغت حديقة الحيوان ، فدخلتها وذهبت إلى جزيرة الشاي وتناولت فيها طعام الغداء ، جالسة إلى مائدة على حافة بحيرتها الصغيرة ، ونظري كله إلى الماء وإلى الطيور الجميلة التي تعوم فيه ، وفكرى مشتت يحاول أن يجمع ما يحويه خطابي إلى زوجي ، فلما كانت ساعة الشاي أقبل قوم وعليهم سيار المرح وفي أصواتهم زين المسرة ، وأفسدت ضجبتهم الطروب على خلوتي فغادرت مكاني وخرجت من الحديقة وناديت سيارة أقلتني إلى المنزل ! . .

فلما احتواني المنزل عاد الضيق يأخذ بخناق ، فذهبت إلى غريقي ، وجلست إلى نضد زيتي وهيأت منه مكتباً ، وأخذت أدون ما أريد أن أكتبه لزوجي . لقد كانت الكتابة تستعصى عليّ حين أُلجأ إلى الحجة والمنطق ، فإذا أرخيت العنان لعاطفتي وما تنفس عنه اندفع قلبي لا يكبو ولا يتعثر ، وسطرت بضع صفحات أعدت قراءتها فإذا هي ليست عريضة اتهام وكفى ، بل تأنيباً موجعاً في لهجة مقذعة لا تتفق ومألوف رزاتي واتزان ، ولا مع الهدوء الذي حاول زوجي به أن يصوغ كلامه لي ، لذلك أعدت الكتابة وحاولت التخفيف من حذقي . لكنني لم أستطع أن أكون هادئة ولا موجزة .

بل كتبت عشرات من الصحف كانت سطورها تتدافع إلى قلبي ولا تكاد
 يدي تجاريها في سرعة تدفقها لتدون كل كلمة من كلماتها . فلما فرغت من
 تدوين الكتاب وراجعته بعثت به إليه وأقمت أنتظر النتيجة التي يربتها عليه .
 ولست أريد أن أنقل نص ذلك الكتاب إلى هذه القصة . وأنا كلما
 نلت به بعد السنين التي انقضت على كتابته خجلت وتولتني الدهشة كيف
 استطعت أن أفرغ كل ما فيه من قحة وإقذاع ! وحسبي أن أذكر أنني قلت
 فيه إنني لم أشعر بالسعادة منذ زواجنا يوماً من الأيام ، وإن مسلكه فيما ادعاه
 من معاناة صديقتي للحصول على ميراثها وميراث أبنائها كان معيياً دينياً .
 وإنه أهملني وأهمل ولدينا وكأننا من سقط المتاع ، وإنه عاملني كما لو كنت
 خادمة أبيه . وإنه كان يقتبط بسفري إلى أوروبا ليخلوله الجوليتدفع في تيار
 أهوائه ومفاسده . وإنه ضيق الفكر ربنى العقلية إلى الحد الذي جعله يقول
 لي في آخر حديث له إن هذا البيت بيته وإنني أقيم فيه بأمره وإذنه وتسامحه .
 وذكرت أنني لن أبقى في هذا البيت ولن يعرف هو بعد ذلك مقرى ، وأنه
 يستطيع إن شاء أن يطلبني إلى بيت الطاعة ، وإنني أتخذه أن يفعل لبيح لي
 فرصة الدفاع أمام القضاء عن نفسي وعن حياتي التي حطمها ، ولا يمكن بعد
 ذلك أن أطلب الانفصال عنه ، ويومئذ لن يردد قاض في الحكم لي ،
 ثم يعلم الناس كم قاسيت في سبيل المحافظة على سمعته وسمعتي ، لا حباً
 إياه ولا حرصاً على الحياة معه ، لكن من أجل طفليتنا حتى لا يصيبهما
 رشاش من مسلك أبيهما المشين .

ولم أخرج حين الحديث عن معاونته صديقتي في أن أصفها بما أعتقد

أنها أهل له ، وأن أذكر أن صلاته بها أوجت بها الأهواء ولم توح بها المروءة ولا الإنسانية ! كما أننى ذكرت له أنه سبنى سباً قبيحاً حين تكلم عن صديقنا وزعم أنى دبرت معه أن يتحدث إليه فى أمر طلاقى منه لغرض فى نفسينا . وأعدت فى خاتمة الكتاب أنى لن أراه ولن أسمع له بأن يرانى . وأننى لن أبى فى بيت يسميه بيته ، وأنه لن يعرف لى مقراً ، وأننى أحقر نفاقه حين يزعم لى أنه لا يزال يحبى ، وأنا أعلم علم اليقين أن قلبه لغيرى ، هذا إن كان قلبه يعرف الحب ، أو يعلى عليه عاطفة كريمة صادقة ! . .

ماذا كان شعوره حين قرأ هذا الكتاب ؟ لا أدرى ، لكن صديقنا جاءنى بعد أيام يقول لى إنه التقى بزوجى مصادفة ، وإنه رآه فى حال من الهم والأسى تثير الشفقة ، وإنه تحدث إليه محاولاً أن يخفف عنه فإذا عيناه تدمعان ، وإذا هو يخرج من جيبه خطابى ويدفعه إليه ويطلب إليه أن يقرأه . قال صديقنا : « وقد تصفحت بعض صحفه فأدهشنى أنه لم يحضر إليك ولم يضربك ولم يتقم لنفسه من بداعة لم أقرأ ولم أسمع قط مثلها من سيدة أو امرأة من السوق أو سواد الدهماء ، ولو أنه فعل لما استطعت إلا أن تعتلرى له عن هذا الطيش الجنونى الذى أملى عليك ما كتبت ، أنت حرة فى أن تكرهيه أو تحبيه ، لكنك لست حرة فى أن تهينه وتسييه » ! . .

قلت : « أترك عاودتك نزواتك السابقة حين أردت أن تتزوج من صديقتى ، وأن هذه التزوات هى التى دفعتك للتطاول على الساعة » .

نظر الرجل إلى فى صمت حين سمع منى هذا الكلام نظرة تأنيب وعتاب . ثم استدرك هذه النظرة بعد برهة وقال : « وماذا يعنيك أنت من أن تعاودنى

تزوجنى أولاً تعاودنى يا أمّ تريدين أن تسمى منى مرة أخرى أتى لمن أتزوج صديقتك يا إذن فاعلمى أتى لمن أتزوجها ! . . نعم ! . . لمن أتزوجها . وليس ما تتوهمين من تزواى هو الذى دفعنى لأخطبك بهذه اللهجة التى خاطبتك بها . لكنك أسرفت فى إهانة رجل لا يسوغ لك أن تهينه وأنت لا تزالين زوجته وله عليك حقوق أوطأ احترامه ، فالزوجة قد لا تستطيع أن تحب زوجها . ولكنها لا حق لها بحال أن تهينه . أفهمت الآن سبب ما سميته تطاول عليك ؟ . . » .

هذه كلمات قاسية لم أسمع من قبل مثلها . لكنها نزلت على برداً وسلاماً ، أكان ذلك لأنه أكد من جديد أنه لمن يتزوج صديقتى ؟ . . أم لأنه خالف بجزره إياى ما ألفت من جمود زوجى ؟ لا أدرى . لكنى ابتسمت حين أتم كلامه وقلت : « ما أظرف حديثك وما أرق فلتات لسانك » . ثم نظرت إليه فى خبث نظرة حرصت عينائى على أن تكذب بها لسانى وأضفت . . « وأى شأن لى إن أنت تزوجت صديقتى ، اللهم إلا أن تكون حريصاً على أن تبجىء معك لزيارتى » . . وازدادت ابتسامتى وضوحاً ونظرتى خبثاً وزدت . . « هذا إلا أن تخشى أن يكون عندى قريبي الذى رأيته معها فى السيارة » .

وكان كل جواب الرجل : « دعينى من صديقتك فقد انقطع ما بينى وبينها كما انقطع ما بينك وبينها ، لكنك ذكرت فى خطابك لزوجك أنك لن تبقى بهذا البيت ، فالى أين تذهين ؟ . . وهلا تخشين ما يقوله الناس عليك وأنت لا تزالين فى عصمة زوجك ، ولا يزال هو مصراً على إمساكك ؟ . . » . قلت : « أما أتى سأترك هذا البيت فذلك أمر قرره ولا رجعة فيه » .

ولست أخشى ما يقوله الناس لأنهم لا يعلمون ما قاسيت هنا ، فقلوب الناس كالحجارة ما دام الأمر لا يمسهم ، وإن أوقف هذا الأمر من يعنيه على حافة اليأس ودفعه إلى الانتحار ، لقد دبرت أمرى فى سر ، ولعلى لا أضن عليك أنت بسرى ، يوم يصبح أمراً مقضياً ، فأنت وحدك الذى أجد فى التحدث إليه السلى عن بلوى ومقضى من عزلة يحاول زوجى أن يضرب نطاقها حول بما يذكره إلى أصدقائنا غنى ، فأنا أعلم أنه تحدث إلى غير واحد من هؤلاء الأصدقاء عن الخطاب الذى بعث به إليه وذكر لهم شر ما فيه ، لكن ما يقوله لم يعد يعننى وقد انحسم ما بيننا ولم يبق سبيل إلى غير انفصالنا .

وتركنى صديقتنا بعد حديث حاول به أن يردنى إلى ما سماه الصواب ، فلما خلوت إلى نفسى أخذت أقلب صفحاتها وأنا مضطربة المخاطر حيناً ، هادئة حيناً ، وعدت بذاكرتى إلى حديث زوجى الأخير معى ووقفت منه عند كلامه عن مرضى وعلتى ، وأن الغرور والغيرة هما مصدر هذه العلة ، عند ذلك ثارت نفسى وسمعت بأذى صوتى وأنا أقول : « يا بؤسى لهذا الرجل ! . . أولو صبح ما يزعم أفلا يرضيه أن أغار عليه ! . . أم يريد أن أصنع صنيعه فأختار رجلاً غيره أصفيه مودق وأهبه قلبى ، أم تراه يحسبني بعض متاع هذا المنزل ، يسكن إليه متى شاء ، ويدعه متى شاء ، ويركله برجله أولقيه من النافذة إن أراد ؟ ! .. إن يكن ذلك رأيه فليبحث عن توافقه عليه ، ولألقين عليه درساً لن ينساه ما عاش ! . . »

وشغلت بالتفكير فى ترك هذا البيت الذى يسميه بيته ، فأين أذهب ؟ . . وكيف أنفذ ما ذكرته له من أنه لن يعرف لى مقراً ؟ . . ليس ذلك سيراً إن

أنا بقيت بالعاصمة . . وليس سيرا كذلك في مدينة صغيرة تثير أتفه الحوادث فيها طلبة ساكنيها ، فهم يتحدثون عنها . وتلوكلها ألسنتهم ويتناقلونها ، فلا يبقى فيهم صغير ولا كبير لا يعرفها ! . . إذن فليكن مقرى الجديد بالإسكندرية ولأذهب إليها أبحث فيها عن مسكن لى وللطفلين . فالإسكندرية مدينة فسيحة الأرجاء مَرَامِيَة الأطراف ، وحسبى يوم أقيم بها ألا أختلط بأهلها وأن أجعل مقامى فى حى ناء من أحيائها ، وأسأتحلف صديقنا يوم ابوح إليه بسرى ألابيوح به لأحد ، ولن أقبل منه إلا أن يقسم بقبر أمه ، فذلك قَسَمٌ لا يحنث هو به أبداً .

فلما صح منى الغم ترددت على الإسكندرية ، ثم اخترت فى ضاحية من ضواحيها الثانية بيتاً صغيراً أنيقاً تحيط به الأشجار ، وكأنما بناه صاحبه للغرض الذى أقصد إليه ، وبعد أيام مربى صديقنا فأخبرته بما فعلت بعد أن أقسم لى بقبر أمه أنه لن ييوح بسرى ، وبعد أيام جاءت إلى المنزل عربية من عربات نقل الأثاث حين كان زوجى فى عمله فنقلت ما أخذت إلى الإسكندرية وقبل أن يحضر زوجى كنت قد سافرت أنا والمرية والطاهى إلى مقرنا الجديد ! . .

وتنفست الصعداء حين نزلت بيتى أنا ، لا بيت زوجى ، وشعرت كأن عبتاً ثقيلاً قد انزاح من فوق صدرى . واستنشقت رشاى هذا الهواء الجديد ، هواء الحرية المطلقة ، ونخيل إلى أن السعادة أصبحت فى متناول يدى ، وأنتى ألقيت ما كان يساورنى من هموم فى لجة البحر المَرَامِي بموجه المصطخب أمام نظرى . وزاد فى غبطتى أنى رأيت طفلى مغتبطين بهذا الانتقال كأنما

كانا يعانيان ما كنت أعاني ويضيقان بالجو الخانق الذى كنت أضيق به . وبعد أسبوع أو نحوه جاء صديقنا يزورنى ، فلما رأى المنزل ونظامه هنأنى على حسن اختيارى ، ثم تحدثنا فى شئون حرص من ناحيته وحرصت من ناحيتى على ألا نشوبها بشيء من ذكرى الماضى ، وقد حمدت له عنايته بسؤالى عن الطفلين وأية مدرسة اخترت لهما ، ونصحه إياى أن أحفظ بمرييتهما . وانقضى الوقت وأنا أقص عليه فى مرح كمرح الأطفال ما أجده فى هذه الحياة الجديدة من مسرة ، أيسرها جلوسى إلى شاطئ البحر ، أسمع إلى صريف أمواجه . وأستنشق طيب هوائه ، وأمد بصبرى إلى آفاقه التى لا تنتهى ، والتى تحجب فى طياتها غيب السموات والأرض .

أتاح لى هذا الهدوء الذى اشتملنى أول مقامى بالإسكندرية ، لبعده عن موطن النضال وما يثيره النضال فى النفس من غضب ، أن أسبر غور نفسى لأستظهر عواطفى . لقد بذلت الجهد فى مقاومة صديقتى ، أريد أن أستخلص من برائتها زوجى لأختصه خالصاً لى ولولدى ، غير مطمئنة لتوكيده المتكرر لى أنه لا يحبها ولا يحب غيرى ، وأن تردده عليها عناية بشأن أولادها لا تشوبه قط رية . وقد بقيت أمقتها برغم شعورى فى أعماق روحى بأن حجاباً قام بينى وبين زوجى يحول دون تآلفنا وامتزاج قلبيتنا ، وقد بلغت قسوتى فى مقاومتها ذروتها يوم أوجيت إلى صديقنا فذهب إلى الصحراء فألفاها فى سيارة مع قريبى ويدها بين يديه ، ورأسها على كفه ، فأفسد ذلك عزمه على التزوج منها ، وكان هذا الزواج موشكاً أن يتم . وأنا إن أحسست فى نفسى ميلاً لصديقنا واستلطافاً ، فلم يبلغ هذا الميل وهذا الاستلطاف مبلغ

نحب الذى يجيز لصاحبه أو لصاحبه المغامرة بمثل ما فعلت . ولا أحسب غريقى من جماعها باعنى على هذا النضال . وهل تراقى تحركى غير من مثله؟ ولم يقف جماعها الساحر حائلاً دون فتنة المعجبين فى وقد فتنتهم جاذبيتى وذكايتى وسحر حديثى وسائر مواهبى ! . . وحسبى أن أذكر الألمانى الذى كان يخالسا معاً بالأقصر وكيف دفعه ذكاؤه وواسع علمه وسعة أفقه ففتن فى وسحره حديثى ولم يقف بها ولم يسحره جماعها . فما الذى حركنى إذن إلى هذا النضال ؟ . . لم أهتد إلى جواب على هذا السؤال بعد أن جهدت أياماً حوسماً التمس الجواب عليه . وعند ذلك آثرت أن أدعه واثقة أن الزمن سيكشف لى عن هذا الجواب . وعدت إلى طمأنينتى السابقة الجميلة . وقد زادت حياتى الجديدة فى سعادتى بها واستراحتى لها .

كان صديقنا يزورنى فى عطلة آخر الأسبوع مرتين على الأقل فى كل شهر . وإنا يوماً لتحدث إذ فتح الباب . ورأينا زوجى وكأنما يريد أن يدخل علينا . وأجفلت لمراه وتولتني الحيرة ماذا أصنع ؟ لكنه لم يدع لى فرصة للتفكير ، فإنه مالبث حين وأنا أن ارتد على عقبه وأن أقفل الباب الذى فتحه . وأن هرول مسرعاً إلى خارج الدار حتى خلت أنه طيف لا حقيقة له . وأن خيالى هو الذى صوره لى . لكننى صدمت بهذه المفاجأة صدمة هزت أعصابى ، واضطر صديقنا أن يدعو المربية لتسغفى . وانقضى وقت غير قليل قبل أن أسترد هدوئى . فلما سكنت نفسى . واستطعت أن أفكر وأن أتكلّم قلت : كيف اهتدى هذا الرجل إلى المنزل ، وكيف سولت له نفسه أن يصعد إلى هنا ؟ . .

ولم يكن صديقنا أقل منى حيرة ولا دهشة ، فهو لم ير زوجى منذ أطلعه على خطابى ولم يحدث له من أمرى ذكراً . من ذا الذى هداه إذن إلى بيتى ؟ . . وهل تراه يريد أن يفسد على حياى من جديد بعد أن تركت له العاصمة كلها ، وما فيها ومن فيها ؟ . . لقد كان يخشى قاله الناس فينا إذا هو سرخنى ولم يسكنى . أما وقد حسمت ما بينى وبينه بهذا الانفصال من غير طلاق فما مطاردته لى : كأتنى سجين هارب من سجنه ، ولا مفر من إعادة القبض عليه ! ؟ . .

انصرف صديقنا حين أوشك النهار أن يولى ، بعد أن حاول ما استطاع أن يهون على ما حدث . فلما خلوت إلى نفسى ارتسمت أمامى صورة زوجى ساعة فتح الباب علينا ووجدنى فى خلوة مع صديقنا . وكاد يتولانى الدوار من جديد ، ترى أى ظنون قامت بذهنه لهذا المنظر الذى لم يكن يتوقعه ؟ أم تراه جاء وهو يعلم بوجود صديقنا عندى فأراد أن يظهرنى على أنه يعلم من أمرى ما أردت ستره ؟ . . أم أنها المصادفة البحتة هى التى ساقته فى تلك الساعة وأوقفتنى منه موقفاً أرتج على فيه فلم أستطع أن أقول كلمة ، ولم أستطع أن أزجره لاقحامه على بيتنا هويتى وليس بيته ولا شأن له به ؟ . . وكذلك أخذت أقلب هذا الأمر فى نفسى ، ثم ترتسم بين آونة وأخرى أمام خيالى تلك الصورة التى أثارت انزعاجى ، ترى أين ذهب بعد أن ولى مدبراً وأقبل الباب وراءه ؟ . . هل ذهب يدعو من يشهد ما رأى ؟ لكن أحداً لم يحضر ، وهل تراه غادر الإسكندرية أم بقى بها ؟ . . وهل أستطيع أن أراه لأؤنبه على فعلته المنكرة ؟ . . وجفا النوم مضجعى تلك الليلة لكثرة ما فكرت فيما عسأى أصنع وكيف

أستطيع أن أعلم كيف عرف زوجي مقرى . ولم يغمض لي جنف حتى الخزيح
 الأخير من الليل . فلما استيقظت ضحى الغد تاولتني مربية أولادى خطاباً
 عرفت لأول ما رأيت عنوانه أنه من زوجي . وتوقعت قبل أن أفتحه أن أقرأ
 فيه من فحش القول وهجر الكلام مالا أستطيع الرد عليه . وما لزوجي كل
 العذر في أن يقوله . فلما فتحته وتلوته انقلبت مخاوفى دهشة وعجباً . وتولاني من
 الحيرة ما كاد يذهلني ، فهو كتاب موجز كل الإيجاز ، وفيه يقول زوجي بعد
 تحية رقيقة إنه لم يحضر إلى بيتي لظنة قامت بنفسه كما قد أتوهم . ولكن
 عليه واجبات بصفة كونه زوجاً وأباً لا يمكن أن يهملها ، ولا بد له من أدائها .
 ويسألني أن أفكر لصحتي وصحة الولدين أن أسافر إلى أوروبا هذا العام
 لبيع لي نفقات السفر كما عودني ؟ ويختم خطابه : زوجك الوفي المخلص .
 لم أصدق عيني حين تلوت الكتاب ، فأعدت تلاوته مرة ومرة ومرة
 ثم شعرت بعد هذه التلاوة وكأنني هويت من أعلى السحاب ! يا عجباً ! . . .
 أولو كانت في يد هذا الرجل طبنجة أفرغها في وفي صديقنا ، أفكان يلومه
 أحد ؟ . أولو كانت معه هراوة أدارها علينا ثم طرد صديقنا كما يطرد
 الكلب ، أفكان الناس جميعاً يرونه محقاً ؟ . أولو كان قد وجه إلينا أقبح
 الشتائم وأقذع السباب ، أكان في مقدورنا أن ندافع عنا بكلمة ؟ لكنه لم
 يفعل من ذلك كله شيئاً ، بل انسحب وكأنه لم يرنا ، وما هوذا يبعث إلى
 بذلك الكتاب العجيب يريد أن يؤدي واجب الزوج والأب : ويعرض على
 أن أسافر إلى أوروبا . . أستطيع مع ذلك أن أهمل الرد عليه ؟ وإذا رددت
 فإذا أقول ؟ ! . .

وأُسندت رأسى برهة إلى مقعدى أفكر فى الأمر . على أننى ما لبثت أن مرغيتالى أن يكون هذا الخطاب أحولة نصب لى شباكها . فلو أننى قبلت ما عرضه لكان ذلك أقوى سند له إذا أراد أن يكرهنى بحكم القضاء على العود إلى بيته وإلى طاعته . . أأرفض إذن ؟ . . ولكنى إن رفضت أسقطت حججى فى مطالبته بنفقتى ونفقة الطفلين إذا اقتضى الأمر ! . . وإنى لأفكر فى هذا كله إذ جاء صديقنا يبلغنى أنه عائد إلى القاهرة ، ويسألنى أنى حاجة أنا لأى رأى أو معونة ، ولعله أراد أكثر من هذا وذلك أن يرى الأثر الذى تركته مفاجأة زوجى فى نفسى بعد انقضاء يوم كامل عليها ، فلما أريته الخطاب وتلاه تولاه من الدهشة ما تولانى ، وأخذ يقلب الأمر معى على وجوهه بعد أن ذكرت له ما ثار عندى من ظنون . . ثم إننا اتفقنا على أن أكتب له فى إيجاز كتاباً أقول له إنه أدرى بواجبه أكثر منى ، وإن طبه يسمح له بأن يقدر حاجة الولدين للسفر إلى أوروبا . فإن رأى ذلك ورأى أن أسافر معهما للعناية بهما فإننى لن أقصر فى القيام بواجب الأمومة ، وسأنهض به كما ينهض هو بواجب الأبوة ، أما إن رأى بقاء الطفلين بمصر فلا اعتراض لى على ذلك . فصحة الولدين غاية همة ، والعناية بهما مصدر سعادتى وهنائى . على أن كتاب زوجى وردى عليه لم يهديانى إلى جواب عن سؤالى : كيف عرف مقرى ؟ . . وقد عرفت من بعد أنه علم بتردد صديقنا إلى الإسكندرية فأيقن أنى أقمت بها ، فاتصل بمحافظها ، وكان صديقه . وطلب إليه أن يدلّه على عنوانى . ولم يجد المحافظ مشقة فى الاهتمام إلى حيث أقيم ، إذ سأل رجال الإدارة فى أحياء الإسكندرية جميعاً فجاءه من أقيم فى

حيه بالعنوان فأبلغه إلى زوجي ، عند ذلك أيقنت أن من يعيش في جماعة منظمة يصعب عليه أن يحتفظ بأسرار حياته ، وبخاصة ما كان منها واقعاً تحت نظر الدولة ورجالها كمحل السكن ! . .

وأقمت أنتظر تصرف زوجي بعد ردى على خطابه . ولم يطل انتظاري . فبعد أيام تناولت كتاباً به تحويل على أحد بنوك الإسكندرية بنفقة إقامتنا . وفي الكتاب أن محل كوك أصدر تعليماته إلى فرعه بالإسكندرية ليعطيني تذكرة السفر إلى ولولدين وللمرية إلى أوروبا وإلى حيث أريد التنقل بين أرجائها ذهاباً وإياباً حتى عودتي إلى مصر ، وأنه يريد أن يعرف الزمن الذي أعترم قضاءه في تلك الربوع ، ليعث إلى تحويلها بالنفقة اللازمة له .

لم تكن دهشتي إذ تلوت هذا الكتاب بأقل من دهشتي يوم تلوت الكتاب الأول ، فلواتني كنت مكانه حين رآني أتحدث في خلية مع صديقنا لأكلت الغيرة قلبي . ولا ملكت نفسي ، ولا استطعت أن أضبط أعصابي ، وها هو ذا يبعث إلى بالنفقة كأن أمراً لم يحدث ، وكأنني لا أزال أهلاً لعطفه وحبه . أي إنسان هذا الرجل وكيف ظل واثقاً بي ليقع كتابه إلى : « الزوج الوفي المخلص » وكأنني لست دونه إخلاصاً ولا وفاء : أم يحسب نفسه قديراً على أن يشتريني بالمال ! . . إن بكى ذلك ظنه فقد خاب رجاءه فليست بالجامدة التي تستطيع أن تتحكم في أعصابها وعواطفها كما يتحكم هوفي أعصابه وعواطفه؟! وألفيت نفسي . بعد أن تلقيت كتابه الأخير ، أمام الأمر الواقع . لذا ذهبت الغداة إلى البنك فقبضت التحويل ، ثم ذهبت إلى كوك لمخاطبتهم في أمر السفر ، واستعنت بهم في تصوير خطته وبرنامجه ووعدهم أن أعود

الغداة لأبلغهم مطالبي ، وأخذت وأنا في طريق عودتي أفكر من جديد في زوجي وجموده أمام منظر يثير الغيرة في نفس أكثر الناس جموداً وأشدّهم لزوجته - التي لا تزال على ذمته - كراهية واحتقاراً ! . .

على أنني سمعت إذ ذاك صوتاً يتناديني منبعثاً من أعماق نفسي : « لك الله يا ظالمة ! . أو تظنين أنه كان يحمل على نفسه كل ما حمل ويكلف نفسه عبء سفركم وحالته المالية ما تعلمين : لولا أنه أراد أن يفرق بينك وبين صديقنا من غير ضجة تفضحكما وتسيء إلى وليديكما ؟ . . خفي إذن من غلوائك واعلمي أن غيرتك الحمقاء وكبرياءك الغرورها علة ما أنت فيه . وأنتك لولاهما لاستطعت أن تكوني أسعد النساء » .

أزعجني هذا الصوت ، فلم يبق في قلبي ذرة من عطف على هذا الرجل . أو عاطفة تقربني منه ليفرق بيني وبين صديقنا ، وإذا صح أن غيرته هي التي دفعته ليحمل على نفسه ويحمل عبء سفرنا إلى أوربا فأين كانت هذه الغيرة من سنوات مضت ؟ وإذا كان يظن أن هذا السفر يصلح ما أفسد فما أفحش خطأه ! لقد تنافرد قلبينا فلم يعد إلى تجاؤهما سبيل . أما غيبي عن صديقنا أشهر الصيف فلا أثر لها في نفسي ، فليس بيني وبين الرجل إلا أنه كان شهماً ذامروءة ، سندن في أوقات محنتي ، وأظهر من الرجولية إزاء صديقتي ما لم يظهره زوجي . وأبدى من العطف على ولدي منذ انتقل إلى الإسكندرية ما استحق ثنائي الجميل .

ومر بخاطري برهة أن أرفض السفر وأن أظل بالإسكندرية كيداً لزوجي وامتنحاناً جديداً لغيرته ، ولكنني خشيت إن فعلت أن يتمسك عليّ بهذا الرفض

ويتخذ حجة لأمر يديره ضدى . فذهبت الغداة إلى كوك ورتبت معه برنامج رحلتنا وطلبت إليه أن يعد تذاكر السفر كلها . ثم مرت به بعد يومين وأخذت كل ما أعدده . وأبلغ الخل الرئيسى زوجى ما حدث فبعث إلى بكتاب أرفق به تحويلاً جديداً لتفقات السفر . وبعث معه بالجوازات اللازمة لى ولطفلين والمريية ومعنى لنا رحلة سعيدة موفقة .

وجاء صديقنا قبيل السفر يودعنى ويذكر أنه كان يريد أن يرانى ساعة السفر ، لولا مخافته أن يلتقى بزوجه على الباخرة لقاء تخشى مغيبته . فلما كان يوم الرحيل وذهبتنا إلى الميناء ألقى زوجى فى انتظارنا . فلما رأنا أقبل علينا وقبل الولدين وسلم على وحيًا المريية . وصعد معنا الباخرة واطمأن معنا إلى حجراتنا منها وإلى موضع متاعنا بها . ثم ذهبتا جميعاً نسير فوق ظهر الباخرة فسرت أمامه وسار خلفى ممسكاً كلا من الولدين فى إحدى يديه حتى أجلسهما معه على مقعد طويل . ولقد أخذ يداعبهما ، ويقبلهما وأخذت أرق له وأرى لحاله . وإنما لكذلك إذ فاجأتنا المصادفة بمنظر ارتاع له قلبى ، رأيت صديقتى مقبلة علينا وحوطاً عديد من معارفها والمعجبين بها وهى توزع بينهم نظراتها الساحرة وابتساماتها المشرقة وتبادلهم فى صوت خافت عبارات لم أتيناها . وأشحت وجهى حتى لا أراها ، ومرت هى فى استخفاف وكأنها لا ترائى ، ولكنها وقفت عند زوجى وحيته وقبلت ولدينا وبادلت عبارات فهمت من مجموعها أنها تسأله إن كان مسافراً معنا ؟ وأنه يحبها أن عمله لا يسمح بهذا السفر . إذ ذاك تضاحكت فى دلال وقالت بصوت مسموع : « كم آسف لذلك ، فقد كانت رفقتك تسعدنى ولولم تظل لأكثر من الأيام

التي نقضها على ظهر السفينة حتى نصل إلى جنوا ! . . .

هي إذن مسافرة معي على الباخرة . وقد كان زوجي يعلم لا ريب بموعد سفرها . أتراه جاء اليوم ليودعنا . أم اتخذنا سلماً ليودعها ؟ . . ها هي ذى تنظر إليه كأنما تريد أن تلتهمه بعينها . وهو يحدثها ملقياً بنظره إلى الأرض كأنما خجل من أن أراها يتحدثان ! . . وحانت منى التفاتة إلى مربية أولادى فهتمت منها ما أريد فأسرت إلى الولدين وجاءت بهما عندى . وصديقى تتعمد إطالة الحديث حتى استغرق دقائق خلتها دهرأً أرهفت أذناى فى أثناؤه لأسمع ما يدور بينهما من حديث . ولاحظت منذ جاء الولدان عندى أن زوجي يريد أن ينهى هذا الحديث ليعودا إليه . وأدركت صديقتى ذلك من ردوده المتفضية فسلمت عليه سلاماً حاراً وودعته بنظرة بارعة وقالت فى ابتسام ساحر : « أرجو أن أراك حين عودتى مسريح البال موفور العافية » . فلما عاد إلى مجلسه على مقعده الطويل نظر إلى ولديه وأوماً إليهما برأسه فهرولا نحوه مسرعين ، وأجلسهما معه كما كانا من قبل وعاد يقبلهما ويداعبهما . فلما أعلنت الباخرة المودعين بصوتها الضخم تؤذّنهم بالانصراف ضم كلا من الولدين إلى صدره ثم مسح عينيه بمنديله وأقبل نحوى فسلم على وعلى المربية وقصد نحو السلم يهبط عليه إلى رصيف الميناء ! . . .

وجرى ولداى مع المربية إلى الناحية الأخرى من الباخرة حيث السلم ليتمكنا من رؤية أبيهما حين انصرافه ، ومكثت أنتظر عودتهما . لكنهما طال غيابهما لأن أباهما وقف يشير إليهما ويناديهما ويلوح بمنديله الأبيض حتى تحركت الباخرة واستدارت نحو مدخل الميناء إلى فسحة البحر . عند ذلك

عدت فقببتهما وقلبي يدق وكأنما يقول في دقاته : تستطيعين أن تنفصلي عن هذا
تُرجل يجسده : لكلك لن تستطيعي أن تفصلي حياتك عن حياته . وهذان
الطفلان يربطان بينكما بأوثق رباط . . .

وتحطت الباخرة الميناء إلى البحر وأطلقت لحركاتها العنان . وأخذت
الإسكندرية تتوارى شيئاً فشيئاً في حجاب الأفق ، فلما لم يبق أمام ناظري
إلا السماء والماء تغطيت على مقعد طويل وحاولت أن أدخل خاطري من كل
شيء . وأن أدع نفسي تَمُوج مع نسيم البحر الليل في عوالم مبهم لا يشغل
الخيال ولا الذهن شيء مما فيها . وإني لذلك إذ مرت صديقتي مستندة
إلى ذراع أحد المسافرين وهي ترسل الحين بعد الحين ضحكات ناعمة
تشهد بما يملأ قلبها من مرح ومسة . قلت في نفسي : ما أسعد هذه
الأرملة الطروب بالحياة اليوم ، وهي التي كانت من سنوات مضت
صورة ناطقة لمعانى الهم والشجن . وهمها وشجنها بالأمس هما مصدر مرحها
وسعادتها اليوم ، فلولاها ما بذل صديقنا وزوجي ما بذلا من عناية حتى
استخلصا ميراثها وميراث أبنائها وأتاحا لها هذه الحياة الناعمة التي تحياها .
ولما شغل صديقنا ولما شغل زوجي بها إلى اليوم . وهكذا الحياة . مجموعة من
المتناقضات بسعد بها قوم ويشقى آخرون : صحة ومرض ، فقر وغنى ، شقاء
وسعادة ، وهذه المتناقضات تتداولنا دراكاً فتسعد ثم تشقى ، ونشقى ثم نسعد ،
ويتوالى ذلك علينا حتى يدركنا الأجل المحتوم ! . .

لست أدري لم أثار مرور صديقتي هذه المعاني الفلسفية في نفسي وجعلني
أفكر في ضعف الإنسان أمام الحياة حتى لترعجه أنفه الأشياء كما تسعد

أنفها . قد يكون موج البحر الممتد أمام النظر إلى مدى الأفق . والذي يسر في طياته من الغيب مالا أعلم ، هو الذي أثارها . وقد يكون هواء هذه الساعة برقه وما يهيئ للنفس من استرخاء وسكينة هو مبعثها ، على أية حال فقد بقيت بعدها كأنتى في حلم متمطية على مقعدى ، أفتح عيني وأغمضهما كما أهوى ، وأشعر بنوع من تخدير الأعصاب الذى يسبق النوم ! . .

فلما حان موعد العشاء وراح للناس أن يبدلوا ملابسهم ارتدبت للسهرة ثوباً بسيطاً ثم صعدت إلى سطح الباخرة تلمع عليه أضواء الكهرباء ، وبينما أسير ذهاباً وجيئة مرت بي صديقتى من جديد وقد ارتدت للسهرة ثوباً بارع الجمال ، وقد تزينت زينة كلها الإغراء ، وقد أمست يحمالها وزينتها وثوبها تلفت نظر كل رجل وكل امرأة مرت به أو مر بها . ونظرت إليها إذ ذاك وأطلت النظر وذكرت كلماتها الأخيرة لزوجى : أرجو أن أراك حين عودتى مستريح البال موفور العافية ! . .

وتناولنا طعام العشاء ثم أديرت بعده حفلة رقص شهدتها إلى منتصف الليل ! . . وقد رقصت صديقتى مع كثيرين كانوا يستبقون إليها ويطلبونها للرقص معهم ! . . وكانت لا تأبى أن تلبى من يتقدم إليها لتراقصه ! . . ثم كان جمالها وكانت زينتها حديث الرجال جميعاً ، وكان مرجها وكانت ابتسامتها أشد إثارة لإعجابهم من ثوبها ومن زينتها ! . . وقد خيل إلى ساعة غادرت هذه الحفلة تنهى حتى مطلع الفجر ! . .

وخلفت ثيابى وارتدبت ملابس النوم واستلقيت فى سرىرى وصورة

صديقتى - وهى موضع الإعجاب بل موضع التقديس عند الجميع - لا تبرح خيالى ، وأغمضت عيني أحاول النوم فإذا هذه الصورة تتوارى لتحل محلها صورة صديقتى يوم التقينا بالآقصر بعد عام من وفاة زوجها . لم تكن يومئذ الأرملة الطروب التى يراها الرجال اليوم ويعجبون بها . بل كانت بادية الحشمة ، تؤمن بجمالها من غير أن تعرضه نزهة للناظرين : بل كانت تبدو وكأنها تستحي منه ، وتود لو تستطيع أن تواريه عن الأعين . يومئذ كنت أجلس إليها وأراها شابة جميلة ساذجة لا تجيد أن تتكلم ، ولا تجيد إلا أن تنظر بعينيها الساحرتين إلى من يجالسها ومن يمر بها . ويومئذ لم أربأساً بأن يهتم صديقنا بأمرها وأن يعنى زوجى بشئونها وشئون أبنائها . أما منذ خلص لها ولأبنائها ميراثهم وحسب أنها اطمأنت إلى الحياة تبدلت حالها غير الحال وأصبحت امرأة وقاحاً لا تطاق ، ظنت أنها تستطيع أن تنافسنى فى سلاسة العبارة ، وجمال اللفظ ، وأنها تستطيع أن تسحر بهما الناس فوق سحرها إياهم بيارع جمالها وساحر فتتها . وقد بلغت من ذلك أن فكر صديقنا فى أن يتزوجها ، وأن قبضت على ناصية زوجى واستبقت مودته .

وكانت صورتها تتبدل أمام بصيرتى وأنا مستلقية فى مرقدى : كلما تصورت حالا من أحوالها التى أثارتنى بها وانتهت إلى القطيعة بينى وبينها : وكنت أزداد حقناً على هذه الصور وعلى صاحبها كلما هفا إلى مسمعى صوت موسيقى الرقص آتياً من ناحية بهو الباخرة ، وهى الليلة فى ذروة مجدها وانتصارها .

وأصبحت فتاوت فطورى فى غرفة الطعام وصعدت إلى ظهر الباخرة .

ووقفت أستشوق هواء البحر لعله يذهب عني جهد الأرق الذى لازمني معظم ليلتى ، وبعد قليل وقفت إلى سيدة حيتى بالفرنسية ثم أخذنا تبادل الحديث المألوف فى مثل هذه الأسفار عن الجو والمح ، والرجاء أن يظل هادئاً إلى نهاية السفرة . وإنا لى حديثنا إذ مرت صديقتى مشرقة الوجه باسمه الثغر كأنها نامت كل ليلتها وسعدت بأجمل أحلامها : وكأنها لم ترقص إلى قرابة الصبح : ونظرت إلى ساعة مرت بنا نظرة تعال وكبرياء وكأنها تقول لى : « أرايتى ليلة أمس . وهلا تزال الغيرة تأكل صدرك منى ولا تفتنين تطعين فى منافستى ؟ .. إن يكن ذلك فهذا البحر أمامك فاشربى منه أو ألقي نفسك بين أحضانه لتتخلصى من غيرتك ويأسك » .

وسألتنى محدثتى ، وكنت قد علمت منها أنها فرنسية ، أعرف هذه السيدة الجميلة ؟ .. قلت : نعم أعرفها وإن لم تكن أصدقاء ، وهى كثيرة المعارف . والأصدقاء وأصحابها فى مصر يسمونها « الأرملة الطروب » ، فقيها خفة تقارب الطيش ، وتذكرت وأنا أتكلم أن صديقتى مصرية ويجب لذلك ألا أخرجها ، فاستطردت فى كلامى : « لكن أصدقاءها يذكرون أنها طيبة القلب ، وأن خفتها ومرحها لا يتعديان المجتمع إلى حياتها الخاصة ، أما معرفتى بها فقليلة وليس من حقي أن أحكم لها أو عليها » .

وعلفت محدثتى الفرنسية على كلامى فقالت : « أنت على حق يا سيدتى ، فأنا أعرف فى باريس نفسها سيدات اشتهرن بالخلاعة وهن مع ذلك مثال الشرف والسمو عن الابتذال ، وتقولين أنت الآن إن أصدقاء هذه السيدة المصرية يقولون ذلك عنها ، ولا أحسبني فى ريب من ذلك بعد الذى رأيته

أمس . لقد تركتنا أمس منتصف الليل والسهرة لم يحجم وطيسها . ولو أنك بقيت إلى نهايتها لرأيت عجباً . شرب بعض الشبان حتى ثملوا وعرضوا على هذه نسيده أن تشرب ولو قليلاً من الشمبانيا فأبت إباء مطلقاً . معتذرة بأنها تشرب في حياتها . وأن دينها يحرم عليها الشراب . وألقى هؤلاء الشبان انثملون أنفسهم على أقدامها . وزعم أحدهم أنه شاعر إنجليزي وألقى مقطوعة ادعى أنه نظمها لساعته من وحى عينيها الساحرتين . وذهب آخر إلى غرفة الطعام وجاء بما فيها من الأزهار ونثرها عليها . ولم يكن القبطان أقل الحاضرين افتتاناً بها . فقد عرض عليها وهو في نشوة شرابه إن لم تكن تعجبها قمرة . أن تأخذ قمرة وصالونه . وضحكت هي لهذا العرض وقالت إنها ستشكر فيه متى أصبحت وأصبح القبطان . والحق أشهد أنها كانت برغم مرحها وطربها شديدة الاعتزاز بنفسها وبكرامتها . وإن لم تكن أقل من ذلك اعتزازاً يجمالها وبسحرها وسكنت محدثي قليلاً . ثم قالت : « ألا ليتك تستطيعين يا سيدتي أن تحدثي التعارف بيني وبينها » ! ! .

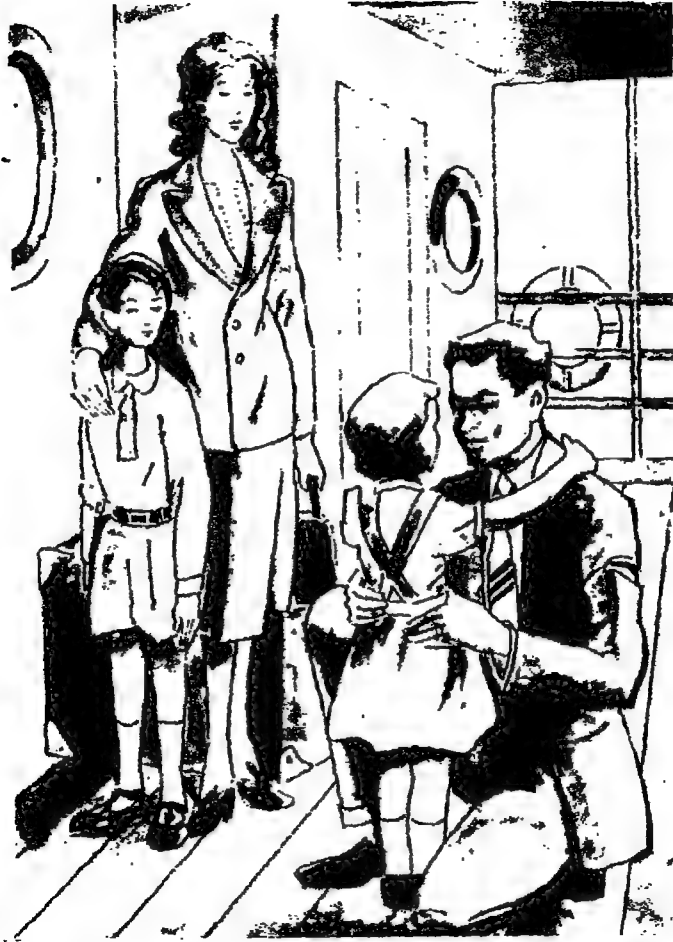
وأخذت لهذه العبارة الأخيرة . فلن يحملي اعتباراً كان على التحدث إلى هذه المرأة التي سلبتني هناعتي وسعادتي . بل سلبتني كل ما في الحياة من نعمة وجمال . على أتى سارعت مع ذلك وقلت لمحدثتي : « أنت يا سيدتي في غير حاجة إلى من يقدمك لها . وحسبك أن تبادلينا الحديث بإطراء جمالنا لتكسب قلبها ، وهي طيبة القلب كما ذكرت لك ، ويسرها لذلك أن تعاملينا من غير كلفة ولا رسميات ! . . . » .

لا أستطيع أن أصف ما أثاره هذا الحديث في نفسي من غيرة ومن حيرة .

لقد كان هذا الانتصار الباهر الذى أحرزته صديقتى خنجراً مسموما صوب
إلى صدرى ، ولكنى كتمت موجدتى واتخذت من طغى مسلاة لى أنسى بهم
همى وكربتى .

وتناولنا طعام الظهيرة وذهبنا إلى بهو الباخرة نتناول القهوة فإذا إعلان بخط
واضح أن الآنسة الإيطالية ، ضاربة الكمان الشهيرة فى الأساط العالمية
جميعاً ، تفضلت بإحياء سيرة هذا المساء فى بهو الباخرة ، وتبدأ الساعة
التاسعة والنصف ، والجميع مدعرون .

أقبل المساء وبذل المسافرون ملابسهم لطعام العشاء ، فإذا صديقتى
أبدع ثوباً وزينة مما كانت عليه أمس ، وإذا العيون تنبها ساعة دخلت قاعة
الطعام . وعجب الناس حين رأوها تتخطى المائدة التى كانت تجلس عليها
لليلة الماضية إلى مائدة القبطان لتجلس إلى جانبه . عند ذلك دوت القاعة
بالتصفيق مما أخرجل مصرتى . فلما فرغنا من الطعام وذهبنا إلى البهو
إذا رجال الباخرة قد استحدثوا فيه منصة للاعبة الكمان ، وإذا على هذه
المنصة كراسى ثلاثة لم تعرف لمن وضعت . وبعد قليل أقبل القبطان وعن يمينه
لاعبة الكمان وعن يساره صديقتى . وإذا هم يصعدون جميعاً إلى المنصة .
ويجلس القبطان بين السيدتين ، فلما سكن تصفيق الحضور وقف القبطان
يقول : « لا حاجة بى إلى تقديم الآنسة ربة الكمان وشهرتها تغنيها عن كلامى ،
وكمانها الذى سستمعونه عما قليل أبلغ عبارة منى فى تقديمها ، أما السيدة
المصرية فقد عرفتموها جميعاً ليلة أمس ، بعد أن قدمها لكم جمالها وظرفها
وقلبها الكبير ، والكلمة الآن للكمان البارع ! . . » .



فلما كان يوم الرحيل ودّعينا إلى الميناء ألقى زوجي في انتظارنا . فلما
أنا أقبل علينا وقبل الولدين

ولعبت الآنسة عدة مقطوعات لعبت معها بالعقول والقلوب ، فكانت كل مقطوعة تنتهى تدمى الأكف بالتصفيق . . ولست أذكر أنى سمعت موسيقى بلغت من الإعجاز ما بلغت موسيقى تلك الليلة . سمعنا مقطوعات لبهوفن . ولوزار ، ولفاجنر ، وأمثالهم من الخالدين الذين أشاعوا فى جو العالم أبدع الأنغام وأعذب الألحان . فلما فرغت الآنسة من إيقاعها البارء البديع الذى سما بتقوسنا إلى أجواء الفن العليا وقف القبطان يشكرها لما أسعدتنا جميعاً به من تلك الموسيقى السأوية ، ثم قال : « ولم أرد أن أروعكم ساعة بدأت هذه الحفلة ، فقد صادف بدؤها بدء عاصفة لعبت بالباخرة ، وستحسونها جميعاً عما قليل ، لكن هذه العاصفة وعبثها بالباخرة لم يكن لهما اى سلطان على الآنسة ، لأن فيها ملكها فى أثناء لعبها فلم يكن لغيره ، ولم يكن للعاصفة ، سلطان على أصابعها البارعة ، ولا على جسمها الذى استطاع أن يحتفظ بكل توازنه أكثر مما استطاعت باخرتى أن تحتفظ بتوازنها .

« ولم تقف قدرة الآنسة عند هذا الحد ، فقد أنستكم جميعاً ببراعة فيها أن البأخرة تميل يمنة ويسرة ، لأن أنغامها أمسكتكم فى مقاعدكم تطربون لها وتستمعون إليها ، أفلا يوجب هذا كله علىّ وعليكم أن نضاعف شكرنا لمن أباحت لنا هذا الفن الجميل وأنستنا غضب البحر وهياجه ! . . فباسم هؤلاء الحاضرين واسمى أقدم لك يا سيدتى خالص الشكر وجزيل الثناء » . . . واندفع الحاضرون نحو المنصة يحيون الآنسة ويشكرونها ، ولكن الأعجب من هذا أنهم كانوا يتجهون بعد تحيتها إلى صديقتى يحيونها هى الأخرى ثم يقفون حولها يبدون من الإعجاب بحمالمها مثل إعجابهم بالمكان ولاعبته

وحاولت صديقتي أن تتصرف حين انصرف القبطان فإذا المحيطون بها قد ضربوا حولها نطقاً يتعدى احتراقه . ولم ينجها من هذا الموقف إلا أن أعلنت أنها بدأت تشعر بالدوار وأنها في حاجة إلى الهواء الطلق أو تهبط إلى قمرتها ، عند ذلك أفسح المحيطون بها طريقاً لنا وكلهم يكررون آى إعجابهم بجمالها وريقها وظرفها ! . . .

وكنت أشهد ذلك مشدوعة . لا دهشة أعظم من دهشتي . ولا حيرة أعظم من حيرتي وغيرتي . ولو أن زوجي اختار لها أن تسافر معي على هذه الباخرة كيداً لى ، لقد بلغ من كيده ما أراد وأكثر مما أراد . أما إن كانت المصادفة هى التى سادت ذلك كله إلى فيالْيُوسها من مصادفة مشومة .

وتخرجت مع الناس إلى ظهر الباخرة وكأنى أشعر بالدوار بعث فى . فهبطت مسرعة إلى قمرتى وقضيت بها ليلة نابغة . فلما أصبحت كان البحر قد استرد اتزانة فسكن هياجه وعاد سلساً كما كان . والتقيت بالفرنسية بعد الفطور وتبادلنا التحية وأخذت تحدثنى عن موسيقى الآنسة الإيطالية وروعها . ثم قالت : « وصاحبنا المصرية ، أرأيت تهافت الرجال عليها واستسلامهم لفتنة جمالها ؟ » . . قلت : « نعم رأيت ذلك ولم يدهشنى . ذلك شأن الرجال ، يترامون على المرأة ترامى القراش على النور . ثم لا يعينهم أن تحرقهم بنارها وتذرى بقاياهم فى الهواء يبددها كل ربح . »

وقالت محدثتى : « وأعجب الأمر أن أكثر الرجال رزانة وحكمة لا يمتازون فى هذا الشأن عن أكثرهم طيشاً ونزقاً ، وإن اختلفت أمزجتهم فى ذوق الجمال وصاحبته ، وأعجب من ذلك أن البريق الظاهر يفتنهم ويغريهم

أكثر مما يفتنهم الجمال الحق في المرأة الكاملة ، ولا شيء يدل على هذا ما يدل عليه افتتاحهم بثياب المرأة وحليها وظاهر زينتها ، وأنهم مع ذلك يذكرون أن المرأة هي التي تخلع على هذه الأشياء جمالها ورونقها . وأما إن رأوا سيدة بسيطة الثياب قليلة الزينة فقل ما يلفتهم جمالها ، وأقل من ذلك أن يلفتهم ما تنطوي عليه روحها وجسمها من كريم المعاني ورائع الجمال : ثم يقول الرجال بعد هذا إنهم أولو حكمة ، وإن كانت حكمتهم أغلب الأمر هي السخف كل السخف ، ولم يكن لها من سند إلا سخرية المرأة منهم وفتنتها إياهم » .

أعجبني هذا الكلام فأنصرفت أكرره في أعماق روعي ، وتبدولي من خلاله صررة زوجي وعطفه على صديقتي ، فلا يزيدني ارتسامها أمامي إلا ازدراء له ومقتاً إياه ، فهو الذي أفسد حياتي وودفني للفرار من بيتي باصطفائه صديقتي على رغم علمه بحقيقتها وطيشها .

كانت ليلتنا المقبلة آخر ليالينا على الباخرة ، إذ كانت ترسو الصباح بمرفأ جنوا ، ولهذا أقيمت في المساء حفلة تنكرية لم أرد أن أشرك فيها ، لأن صديقتي بارعة في التنكر ، تتكر له من الأزياء ما لا يرد بالخطر ، وما يلفت الأنظار إليه ويمسكها عنده ، ولست حريصة على أن أشهد الاحتفال بانتصارها الساحق للمرة الثالثة . لهذا أويت إلى قمرتي وأعددت متاعنا وقضيت بعض الوقت أقرأ وأنا في سريري ثم أطفأت مصباحي .

واستيقظت بكرة الصباح وصعدت إلى ظهر الباخرة فإذا هي ترسو . وانتقلنا ترواً إلى محطة السكة الحديدية ، فلما انطلق القطار ولم تكن به

صديقتي تنفست الصعداء وحمدت الله أن استعدت حريتي . وتنقلنا بين
شمال إيطاليا وسويسرا وفرنسا وألمانيا مبتعدتين عن المدن ما استصغنا . مستمتعين
من هواء الجبال والبحيرات بما رد إلى هديتي وطمانيتي . وزادني هدوءاً
أني انتهيت إلى تصميم حاسم أن انفصل بالطلاق عن زوجي . وإن كلفني
ذلك ما كلفني . فلم يعد يعني ما يقوله الناس عني إذا لجأت إلى القضاء .
فالأمر لا يتعلق بسعادتهم بل بسعادتي . ولم أعد أعبأ بما كان يذكره صديقنا
من تأثير ولدي بهذا الطلاق . فالوضع الحاضر أسوأ أثراً على نفسيهما وأكثر
إساءة لهما . وإذا اضطررت عناد زوجي إلى التشهير به فلن يكون ذلك ذنباً .
ولن أكون آخر امرأة طلقت ولا آخر امرأة تطلق . ولن يكون لي من وراء
هذا الطلاق إلا أن أستعيد حريتي وأن أحيا كما يحيا كل من ملك حريته .
من يوم صح على هذا الرأي عزمي شعرت ببديب الحياة السعيدة تجري
في عروقي . ورأيت الجبال أبهى منظراً بالخضرة التي تكسو سفوحها .
وبالحيرات أبرجاً جمالاً بأضواء الشمس والقمر تنعكس على صفحتها .
ثم شعرت بنوع من النعمة لم أكن أشعر به من قبل . شعرت بكمال شخصيتي
وبقوة أنوثتي .

وعدنا إلى مصر فألقيت زوجي يصعد إلى الباخرة وهي لا تزال في عرض
الميناء . وأقبل علينا وجلس إلينا بعد أن قبل الطفلين وضمهما إلى صدره وقبل
يدي وسلم على المرية وكأنه مشوق إلينا أعظم الشوق . وبعد أن اطمأن بنا
المجلس وتبادلنا السؤال عن الصحة وكيف قضينا سفرنا نظر إلى ف عطف
وحنان وسألني : « ألا تريدان أن نعود جميعاً إلى القاهرة ؟ » . فأجبت في

هدوء وحزم : « أشكرك يا صديقي فلم يبق إلى حياتنا المشتركة من سبيل وأنا
أطلب إليك منذ اللحظة أن تسرحني . ولن أضن عليك بما تطلب لقاء
طلاق . فإن أجبتني إلى ذلك شكرت لك . وإن أبيت فلن تحمد من بعد
إبائك . »

ووجه الرجل لما سمع . ولم يتبادل بعد ذلك كلمة حتى خرجنا من الجمر
وذهب إلى بيتي بالإسكندرية . وعلى باب البيت ودعنا ولا يزال واجماً
كثيراً . وعاد إلى القاهرة وعدت إلى حياتي أنتظر ما الله فاعل به وبى ! . .

الفصل الثامن

بعد ثلاثة أيام من مقامنا بالإسكندرية جاء صديقنا يسلم علينا ويرحب بنا . وإنما علمت بمقدمه حين سمعت طفليّ يستقبلانه أول وصوله بالبشر والتهليل كأنه أعز عزيز عليهما . وصعدا معي إلى وجلسا من حوله ينظران إليه يعينهما البريئة نظرات كلها الحب الخالص . واهتر قلبي لهذا المنظر غبطة وطرباً ، وبني هويدا عليهما تارة ويحدثني تارة أخرى وأنا سعيدة بلقائه أعظم سعادة . واستأذن يريد الانصراف قبيل موعد الغداء فدعوته ليتناوله معنا فاعتذر بأنه على موعد مع أصدقائه من أهل الإسكندرية سبقوني إلى دعوته إذ كانوا معه في القطار الذي قدم فيه . ثم قال وهو يودعني : « سأعود إليك بعد الظهر لحديث طويل بيني وبينك » .

وحاولت بعد انصرافه أن أتوهم ما عسى يكون هذا الحديث فذهبت محاولتي سدى . وأوحيت إلى المربية بعد أن تناولنا طعام الغداء أن تأخذ الطفلين إلى حديقة التزهة وأن تعود بهما ساعة المغيب ليخلو الجول لصديقنا في أثناء حديثه ، وبعد قليل من خروجهم جاء صديقنا فألقاني وحدي فقال : « حسناً فعلت حتى يكون لي مطلق الحرية فيما جئت إليك بشأنه » .

قلت : « كلي آذان صاغية بعد أن حاولت عبثاً أن أعرف ما تريد

منى ! . . . » .

قال : « إذن فاسمعي ، أنت تعلمين أني لم أر زوجك ولم يرنى منذ انتقالك إلى الإسكندرية ، فقد اتهمني يومئذ أنني حرصتكَ ضده ، وأعتك عليه ، ولذلك قاطعني وشهر عند أصدقائي بي - وإنتي لبي منزل أول من أمس إذ رأيته يدخل على محمر العينين ، تمتنع الوجه ، متهاكاً على نفسه وكأنه لم يذوق طعم النوم منذ عدة أيام ، وقمت إليه مشفقاً عليه راثياً لحاله فعانقته كما لم أعانقه منذ سنين ، ورجوته أن يجلس وأن يطمئن من نفسه وأن يذكر لي سبب همه وكرهته ، فكثت صامتاً زمناً ثم قال : « معذرة يا صديقي أن لجأت إليك بعد أن قاطعتك ، لقد فكرت طويلاً فيمن أُلجأ إليه لتفريج بلوى فلم أجده سواك ، فأعني يرحمك الله ولا أذاقك ما أذوق أنا الآن من مرارة قاتلة . لقد ذهبت أستقبل زوجي وطفلي بالإسكندرية ساعة عودهم من أوروبا ، فلما لقيتهم رجوت زوجي أن يعود جميعاً إلى القاهرة ، فكان جوابها أنه لم يبق إلى حياتنا المشتركة سبيل ، وأنها تريد مني أن أطلقها ، فإن أبيت فلن أحمد من بعد إبائي . ولست أدري ما ذنبي عندها ، لقد أحبتها ولا أزال أحبها حب تقديس ، بل حب عبادة ، أحبها لنفسها ، وأحبها لطفلينا ، أحبها وازداد إعجاباً بها كلما رأيت غيبي بطري ذكائها ورقها وسحر حديثها ، لم تأخذني الغيرة يوماً عليها لأنني أؤمن بشرفها وكبريائها ، كما عانى بالله وبشرقي وشرف مهنتي ، وقد غاضبتني بعد أن استخلصت بمعونتك ميراث صديقتها ، غاضبتني وهي التي كانت تحرضني على ذلك وتدفعني إليه ، وأنت تعلم أنه لم يكن بيني وبين صديقتها يوماً ما يشينني ، وأقسم بالله وبشرقي وبشرفها وبرأسي طفلينا أنه لم يكن بيني وبين

هذه السيدة قط ربية توجب أن تغاضبني زوجتي . . فلما غاصبتني صبرت وصابرت مؤمناً بأن الزمن سيفعل فعله . لأن حبي إياها لا يزال اليوم كما كان يوم تزوجنا . . مع ذلك أصرت على مغاضبي . كما تعلم . وبعثت إلى ذلك الخطاب الذي أطلعتك عليه . ثم هجرت بيتها وذهبت إلى الإسكندرية . وعدت فصبرت وصابرت ولم أقصر قط في حقها أو حق ولدينا : ودفعنا إلى السفر في هذا الصيف الأخير إلى أوروبا لعلها تعاود التفكير في أمرنا وأمر ولدينا فكانت نتيجة هذا التفكير ما ذكرت لك من إصرارها على الطلاق .

« وسكت زوجك برهة بعد ذلك استرد فيها هدوءه . ثم تابع حديثه قائلاً : « أنا لا أريد قط أن ألومها على شيء من ذلك كله ، لا أريد أن ألومها على مغاضبي ، ولا على ذهابها إلى الإسكندرية ، ولا على طلبها الطلاق ، لكني أريد أن أستغفرها ولا أزال أطمع في عفوها . أريد أن أعترف لها في غير موجب للاعتراف ، بأني مذنب وبأني هفوت ، بل أخطأت ، بل أئمت في عنائي بصديقتها وفيما تقول من أتي أعطف عليها ، أو أميل إليها ، أريد يا صديقي أن أفرض هذا كله صحيحاً ! ألسنا جميعاً معرضين لأن نخطئ ؟ . . وهل يستطيع الناس أن يعيشوا وأن يتفاهموا إذا لم يغسل العفو بينهم حوبة الخطيئة ؟ إن المرأة لتخون زوجها حتى ليرتاب في ولده منها ثم تطمع مع ذلك في عفوهِ ومغفرته ، ولو أن زوجتي تهمني بأن الأمر بلغ بيني وبين صديقتها هذا المدى ، ولا أحسبها تبلغ من الرية هذا المبلغ ، أفلا أستطيع مع ذلك أن أستغفرها ؟ تستطيع أنت يا صديقي أن تذكر لها أنني أقسم بأني لن أرى صديقتها من بعد قط إذا أعدنا حياتنا سيرتها الأولى . أمن المعقول

أن تجزى هذا الحب الخالص لها بكل هذا المقت الذى تواجهنى به ؟ . .
وهل يبلغ من أمرها وهى الرزينة الحكيمة ، أن تنسى ما يجر انفصالنا على
ولدينا من ضياع يفسد كل حياتهما ؟ . . إذا لم ترد أن تسمع فى أمرى إلى
صوت الزوجة فلتسمع فى أمر ولدينا إلى صوت الأم ، إننى أدع بين يديك
يا صديقى بقية رجاء فى أن تعيد إلى أسرة بائسة قسماً من نور الأمل فى وجه
الله ، أفتقبل هذا الرجاء ؟ . . »

« وما كاد زوجك يتم كلامه حتى انخرط فى البكاء ، كأنه الطفل . .
وانقبض قلبي لبكائه وكادت الدمعة تنحدر من عيني رثاء له وشفقة عليه .
أنت تعلمين كم تعينى سعادتك وسعادة طفليك ، وأستطيع أن أؤكد لك
صادقاً أنه لم يكن بين زوجك وصديقتك ما يريب ، فإن لم تصدقه ولم
تصدقينى ، فهو بعد الذى كان منه ، وبعد حديثه هذا معى ، أهل لعفوك
وغفرانك . أفأنت مع ذلك لا تغفرين ، إن لم يكن من أجله فن أجل
ولديك ؟ . . »

أنصت إلى هذا الكلام وتأثرت به فأطرقت وأطلت الإطراق وفى
إطراقى ذكرت يوم قلت لزوجى إنه ممثل بارع ، وإنه عطيل وروميومعاً ،
فلما طال بصديقنا انتظار كلمتى نهينى بقوله : « سمعت الآن ما جئتك فيه ،
فاذا تقولين ؟ . . أم تريدن أن أنظرك إلى غد حتى تفكرى فى الأمر وتقليه
على شتى وجوهه » .

قلت : « لا حاجة بي إلى الانتظار يا صديق . . لقد قلبت هذا الأمر
وفكرت فيه شهوراً إن لم أقل منذ سنين . . . وقد عدت إلى تقليه فى

أثناء سفرى الأخير إلى أوربا فإزداد تصميمى على رأتى ثباتاً وقوة . وأنت تعرف هذا الرأى . لست أخفيك أن ما ذكرته لى الآن قد ترك أثره فى نفسى ، برغم اقتناعى بأن زوجى ممثل بارع . . وقد يكون صحيحاً ما رواه لك من أنه يحبنى ، وأنه لم يكن بينه وبين صديقتى ما يريب ، ولكن الأمر فى هذا الموضوع لا يتعلق بروايته وصحتها أو بطلانها . إنما يتعلق بما أحسه أنا ، وأنا أرى هذه المرأة بينى وبينه كلما مرت بخاطرى صوته . أراها بينى وبينه فى يقظتى وفى منامى ، أراها بينى وبينه لابساً ثيابها وعارية كيوم ولدتها أمها . أراها بينى وبينه تنظر إليه بعينها الساحرتين ، وتطوق عنقه بذراعيها العاريتين ، أراها بينى وبينه حتى فى سرير نومي . أدع هذا الذى أقوله لك ما شئت . سمه تخريفاً ، سمه طائفاً من الجنون تحكم فى بصرى وبصيرتى وفى أعصابى . لكنه الواقع من أمرى . لقد أصبحت هذه الصورة لا تبارحنى ، وكأنما سرت مسرى الدم فى عروقى ، فتأثرت بها أعصابى وتأثر بها عقلى الباطن ، فلم يبق لى فكاك منها ، أما والأمر ما ترى فإنتى أقول لك فى شيء كثير من الأسف إن ما تطلب إلى لم يبق إليه سبيل .

وحاول صديقنا أن يعاود الكلام فى الأمر معى فقلت له : « لا تحاول المستحيل وأبلغ زوجى أنه إن أراد بنفسه وبى وبطفلينا الخير فليسرخنى سراحاً جميلاً ، وأنه إن فعل ذكرت له هذه المنة ما حييت ، ولن يكون لى عنده مطلب من المطالب » .

وغادرنى صديقنا عائداً إلى القاهرة كاسف البال أسفاً : فلما استدار الأسبوع عاد إلى ولا يزال الأسف بادياً عليه ، فلما جلسنا نتحدث قال :

« أشهد أن زوجك أكرم منك ألف مرة ، وأنه رجل مروءة لا حد لمروءته ،
لقد قصصت عليه ما داريننا وذكرت له أتى رويت لك حديثه كلمة كلمة ،
وصورت له إجابتك أدق تصوير ، فاغروقت عيناه وقال : « أما وذلك
شأنها فلا أرى الصبر ناجحاً في علاجها ، وليس لى إلا أن أنزل على إرادتها
وأن أدع لها بعد ذلك حرية الاختيار كاملة » . ثم إنه رجاني أن أحضر صبح
الغد لأجد المأذون عنده فيطلقك أمامى طليقة واحدة بائنة لا يمكن معها
ردك إليه بغير رضاك . وعدت إليه في الموعد الذى ضربته فألقيت المأذون عنده
فأتم الطلاق كما قال ، ولما انصرف المأذون أعطاني قسيمة الطلاق لأوصلها
إليك وقال : أبلغها أنتى عند رأيها ما حييت ، إن شاءت يوماً أن تعود إلى
عصمتى فهذا البيت بيتها ، وإن أرادت أن تتزوج بغيرى فذلك شأنها
ولن أقصر فى نفقة ولدينا ، كما تقدرها هى ، إلا أن يقعدنى العجز عن أدائها .
ثم إن صديقنا سلمنى قسيمة الطلاق وقال : والآن فما رأيك يا سيدتى ؟ . .
فلم أملك نفسى بعد الذى سمعت منه وبعد أن أمسكت بقسيمة الطلاق فى
يدى أن بكيت حتى علا بالبكاء صوتى . فلما عاودنى بعض هلوئى : قلت :
أشكرك ، والآن عد أنتى إلى القاهرة ، فإذا حدثتك نفسك يوماً أن تزورنا
كنت قد رويت فى أمرى ، فأخبرك بما يستقر عليه رأى .

وانصرف الرجل وهو يقول : « أرجوك من الله الترفيق والسداد ! . . . » .
خلوت بعد انصرافه إلى نفسى فقرأت قسيمة الطلاق وأعدت قراءتها
وأخذت أفكر فيما يكون بعد أن بلغت غايى ، على أننى سرعان ما سألت
نفسى : أينما انتصر بهذا الطلاق ، أنا أم صديقتى ؟ لقد كنت أراها بينى وبين

زوجي . وهأنذا الآن نحيت نفسي فأصبحت وحدها معه ، في ثيابها أو عارية كيوم ولدتها أمها ، ألا تعسا لها فاتنة الرجال ! نعم هي التي انتصرت . أما أنا فأصبحت وحيدة لا سند لي . أعيش من تفقة هذين الولدين وما اقتصدت . وهانت عليَّ عبرتي من جديد فأسلمت لعيني العنان : وخشيت أن يحضر طفلاي وأن يرياني على هذه الحال فدخلت غرفة نومي وأوصدت بابها ، ودقت المربية الباب فتاديتها من مضجعي : إني متعبة . وطلبت إليها أن تدعني أستريح .

ولقد شعرت بنفسى متعبة مهلولة بالفعل ، ورأيت بعد قليل أنني عاجزة عن التفكير ، وكأن ذهني خلا من كل ما يشغله ، وإن لم تطاوعني أعصابي إلى الهدوء الذي أبتغيه ، فتناولت مسكناً أسرع بي إلى عالم النوم ! . .

استيقظت صبح الغد وأنا أحسن حالا مما كنت : واستعدت حين صحت ما دار بيني وبين صديقنا من حديث منذ أسبوع ، وذكرت ما رواه علي لسان مطلقي من أنه لم يحب صديقتي ولا يحب غيري ، فخف على العباء الذي أثقلني أمس ، حين تصورت أن هذه المرأة انتصرت على بطلاقي من زوجي ، وشعرت بأن هذا الرجل المسكين قد أصبح بعد تطليقه إياي في عزلة تامة ، لا يؤنسه أحد ، ولا يؤنسه ولداه وهما بالإسكندرية معي .

وخرجت من غرفتي ألتي الطفلين ، فلما قبلتهما ورأيتهما في صحتهما ونضارتهما ازدادت هدوءاً وطمأنينة ، وذكرت صديقات لي مات أزواجهن وهن في ريعان شبابهن وتركوا لهن صبية ضعافاً فكرسن حياتهن لأبنائهن ثم سعدن بهم إذ رأينهم يكبرون بعنايتهن ورعايتهن . أما وقد رزقني الله هذين

الصبيين الجميلين فأى سعادة غيرها أبغى ! إن واجبي أن أكرس لهما حياتي ولا أفكر في شيء سواهما لأراهما يكبران أمام ناظري فيصبحان قتي وفتاة ملء العين ، ثم رجلاً وامرأة يحملان عبء الحياة بأحسن وأسعد مما حملته .

وسكنت نفسي إلى هذا الخاطر فضاغت عنايتي بالصبيين وشغلت بإدخالهما المدرسة وعاهدت نفسي على أن أنقطع لهما ولعاونتهما في دروسهما وأن أنسى كل شيء فيهما . ففي ذلك هناء قتي وحسن أداء واجبي في الحياة ، وانقضت أيام وأنا على هذه الحال ، لا أكاد أفكر في أيهما ، بل لا أكاد أفكر في نفسي ، مؤمنة بأنهما أصبحا كل شيء في حياتي ، وبأن ما سواهما لم تبق له أية صلة بي .

وكان لذلك أثره الحسن في صحتي وطمأنيتي . أذكر إذ ذاك يوماً جلست فيه إلى شاطئ البحر أقرب أمواجه ، فمرت بخيالي صورة مطلق وقد التقي بصديقتي ووفقا يتحدثان . لم تزعجني الصورة قط بل هزرت كفتي وقلت في نفسي : « ليس ذلك شأني ، فهذا الرجل لم يبق زوجي ولم يبق لي أن أحاسبه ، لقد أصبح بطلاق حراً كما أصبحت أنا بهذا الطلاق حرة ، وكما أستطيع إن شئت أن أتزوج وأن أختار السيرة التي أرضاها فهو كذلك حر في أن يختار لون الحياة الذي يرضيه ، وهذه المرأة حرة هي الأخرى ، إن صح أن التقيا يوماً فليفعلا ما يشاءان ، حسبي سعادة بالطفلين ، ولغيري أن يبحث عن سعادته كما يحب ويهوى » .

وبعد أسبوعين رأيت صديقتنا يدخل عندي ويسألني بعد أن بادلتني التحية . . « أما فكرت من جديد في استئناف حياتك مع زوجك . لقد

نقيته في انعادي منذ يومين فدعاني إليه وسألني : ألك في هذا الأمر رأى ؟
ولما قلت له إنني لم أرك منذ أعطيتك قسيمة الطلاق . وجاءني في زيارتك
والتحدث إليك في الموضوع . وأدهشني هذا الكلام فقلت في حدة : « وهل
تراهي كنت أعبت يوم طلبت الطلاق ، ذلك أمر لا رجعة فيه ولا محل
للحديث عنه » . قال : « الأمر في ذلك لك : وقد توقع هو أنك ستجيبين
كما أجبت الآن . أما وقد صح تقديره فإنه يستأذنك في أن يرى ولده
ولا يشك لحظة في أنك تأذنين » . وأجبت على الفور : « هذا حقه ولن أحرمه
منه . لكن لي شرطاً واحداً ، ذلك ألا يراهي ولا أراه : فإذا فكر في المجيء
ليراها فليخطرني بموعد حضوره . وعند ذلك أدع له البيت ليلتي طفليه
فيه » . . . قال صديقنا : « أنا أشكرك بلسانه . وسيحضر في الأسبوع المقبل
بأول قطار يغادر القاهرة يوم الجمعة ثم يعود إليها بآخر قطار في اليوم نفسه ! . . » .
وانتقل صديقنا بعد ذلك بالحديث يسألني ، وقد ذكرت له أنني لن
أستأنف حياتي الزوجية مع مطلقى ، عما اعترمت أن أفعل بعد انقضاء
عدتي . . . ! قلت : « لا شيء . . كرسيت حياتي لهذين الطفلين اللذين رزقني
الله بهما . وأكبرهما أرجو أن يساعدني على القيام بواجبهما على نحو يرضيني ،
ويطمئن له قلبي ! . . » قال صديقنا : « فليعاونك الله وليوفقك فيما تقصدين
إليه » ! . .

وفي يوم الجمعة الذي تلا هذا الحديث غادرت المنزل قبل موعد وصول
قطار القاهرة إلى الإسكندرية ، وقلت للمرربة ساعة خروجي : إنني سأناول
غداً في الخارج ، وذكرت لها أن والد الطفلين سيحضر ليراهما فلتبق

معهما فى البيت حين حضوره ، حتى تنقل إلى عند عودتى ما يدور بينه وبينهما من حديث . فلما عدت ساعة المغيب ذكرت لى أن الدكتور حضر بعد قليل من مغادرتى المنزل ، وأنه ما لبث حين رأى ولديه أن قبلهما وعانقهما طويلا وعيناه مغرورتان ، وأنه دعاهما ودعاها للتنزه ولتناول الغداء فى مطعم على شاطئ البحر ، وأن الصبيين كانا سعيدين بأيهما كل السعادة ، وأنهم قضوا جنيعاً يوماً من أسعد الأيام وأمتعها ، وأنه عاد معهم إلى المنزل ، فلما حان موعد سفره ودع الصبيين فى تقبيل وعناق تأثرت المربية لهما غاية التأثير . ثم أعطاهما ساعة خروجه هدية قيمة هى ثلاث ساعات ذهبية ، فلما سألته المربية عن الساعة الثالثة لمن تكون قال إنها لأيهما ، ثم وعد أن يزورنا فى مثل مواعده بعد أسبوعين . وقالت له بتنا : ولم لا تزورنا كل أسبوع يا والدى ؟ فأجابها بأنه يكون أسعد الناس بذلك إذا أذنت والدتك به . وأخذت الساعات الثلاث وقلبها فى يدي فإذا هى هدية قيمة بالفعل ، وإذا الساعة التى خصنى بها أجملها وأقيمها ، ولقد دهشت لهذا التصرف من جانبهِ ، فماله ومالى بعد أن طلقنى تزولا على إرادتى ! أو لو كان يميل إلى صديقتى ، أفا كانت أولى هى بهذه الهدية منى ؟ . إنها لم تتصر إذن على ، والموقف لا يزال فى يدي .

وابتسمت لهذا الخاطر ، وجاء ولداى قبل نومهما يقبلاننى ويهدياننى مساء الخير ، فلما قبلتهما وأذنت لهما بالانصراف إلى حجرة نومهما قالت ابنتى : « لم لا تأذنين يا أماه لأيتنا أن يزورنا كل أسبوع ، إنه ظريف ويجبنا ، لقد قضينا معه سحابة هذا النهار أسعد ما نكون ، ولعل هدية الساعات الثلاث

أعجبتيك ؟ » ، فقبلتها من جديد وقلت لها : « اذهبي إلى مخدعك وسيكون لي في الأمر رأى » .

وشعرت لساعتي بأننا لن نستطيع أن نتفصل حقاً وهذان الطفلان يتنا ، وإذا أردت أن أنفصل عنه انفصالا حاسماً فيجب أن ينسياه لكنهما لا يزالان في حاجة إليه . على الأقل لتفقتهما . وليس بمعقول أن أكلفه هذه النفقة وأن أحرمه رؤيتهما ، ولست أشك في أنه سينفق عليهما كل ما أطلب منه ولو أراهقه ذلك من أمره عسراً ! . .

وانقضى الأسبوعان وجاء الرجل من القاهرة يرى ولديه ، وقد تركت له البيت كما فعلت المرة الأولى ، فلما عدت إلى المنزل بعد انصرافه علمت أنه حمل إلى الولدين من الهدايا ما جعلهما يتصايحان ساعة دخولي ، يعرضان عليّ ما جاء به والدهما ، ويذكران كيف قضيا معه نهاراً سعيداً ، وأعطتني المربية خطاباً منه فتحته فإذا فيه تحويل على البنك ، ورسالة يذكر فيها أنه آثر أن يحول هذا المبلغ الكبير دفعة واحدة ، حتى لا يبعث إلى بتحويلات شهرية ، وأنه يرغب إلى أن أحيطه علماً متى نقد هذا المبلغ ليبعث إلىّ بتحويل جديد .

وأثار تصرفه هذا حيرتي . فأنأ أعلم من حاله المالية مالا أشك معه في أنه يستدين الكثير من هذه المبالغ التي يبعث بها إلينا ، سواء تحويله اليوم ، أو تحويله حين سفرنا إلى أوربا ، أو تحويله الأول ، هذا إلى جانب ما يتفق لحياته الخاصة ، أفلا يحملني ذلك على التفكير من جديد في الأمر حتى لا أشق عليه إلى هذا الحد ، ولا أحمله ما لا يطيق ؟ ! . .

وجاء صديقنا بعد أسبوع ، فذكرت له ما صنع . مطلقاً . ورجوته أن يبلغه أنتى لا أريد إرهابه ، وأنى أفضل أن نتفق على مبلغ شهرى لنفقة الطفلين ، لأننى لا أقبل منه شيئاً لنفسى ، وأنا مصممة على ألا أعود إلى الحياة معه أبداً .

قال صديقنا : « أولاً ترالين تظنين أن له بصديقتك علاقة ، أو أن له إليها ميلا ، أو أن شيئاً من ذلك كان ؟ . . . » .

قلت : « كلا . إنى مطمئنة الآن كل الاطمئنان من هذه الناحية وإن لم تعد تعينى ، فلو أنه تزوج صديقتى غداً لما اهتر لذلك منى عصب ولا طرفت لى بسببه عين ! . . . » .

قال : « أما وقد زال ما كان قائماً بنفسك من هذه الناحية ، فما هذا التشبث السخيف بأن لا تعودى أنت ووالد ابنك سيرتكما الأولى ، فتجعمى بذلك أسرة تشتتين أنت اليوم شملها وتبديدين سعادتها وهناءها » . . .

لم أملك نفسى حين سمعت ذلك منه أن ثارت كبريائى ، فقد أصاب كلامه عزى بطعنة أهاجت كرامتى ويجرح أدمى نفسى فصحت به :

« أو تحسبنى طفلة غريبة لا تعرف ما تريد ! وهل تظننى حفلت يوماً بصديقتى إلى حد أثار غيبنى منها لعناية هذا الرجل بها ؟ . لقد كان الأمر بينى وبين زوجى أعمق من هذا . وإذا كنت قد حدثتك عنها وذكرت لك أنتى أراها بينى وبينه فلاأنتى لم أرد ولن أريد أن أكشف عن مستور نفسى وحقيقة سرى ، فأرجوك يا صديقى وألح عليك ألا تعودى إلى الكلام معى فيما ذكرت اليوم ، فلا طاقة لى بسماحه من أحد ، ولا طاقة لى بسماحه منك أنت خاصة ! » .

لست أدري كيف أفلتت هذه الجملة الأخيرة من بين شفتي . فقلت
خشيت بعد أن تلفظت بها أن يحملها صديقنا معنى بذاته . فعدت إلى
هدوئي وقلت له : انتي لواتقة بأنك أشد الناس حرصاً على شعوري وأكثر معرفة
بما تنطوي عليه نفسي إزاء هذا الرجل . فلو أن غيرك قال ما قلت أنت لكان على
سماعه . أما وأنت تعرفني حق المعرفة وتعلم أنني لا أصدر في تصرفاتي عن
طيش ولا عن نزق . فقد أثارتني كلامك وجعلني أظنك تناسيت ما لا يجب
أن تنساه » .

ورحنا بعد ذلك إلى الحسنى . وتناول كلامنا من الشؤون ما لا شأن له بي .
فلما انصرف صديقنا حملت ثورتي أن جعلت العود إلى هذا الموضوع
محالاً ! . .

وتوالت الأسابيع والشهور بعد ذلك وزادني تواليها اقتناعاً بأن المربية
أقدر مني على العناية بالطفلين ومعاونتهما على استذكار دروسهما . لذلك بدأت
أشعر بخلو حياتي وبدأ الملل يعاودني . . كيف أملاً إذن أوقات فراغي ؟ . .
لا شيء يستفد الوقت ما تستفده القراءة ! . لذا أكتبت أقرأ ما لم أكن
قرأت من أمهات كتب الآداب الإنجليزية والفرنسية والألمانية . وما ترجم إلى
هذه اللغات من أمهات الأدب في غيرها من الأمم . وأعيد ما كان موضع
إعجابي مما قرأت من قبل . . وكثيراً ما كنت آخذ كتابي وأجلس إلى شاطئ
البحر أستمع مقفلة العينين إلى صريف أمواجه المتكسرة على الشاطئ كما
يستمع المغني إلى ألحان الموسيقى قبل أن يبدأ أدواره . فإذا امتلأت أجنحة
الخيال فتحت كتابي وأخذت أقرأ فأستغرق في القراءة فتأخذني روائعها عن

كل ما حول من ضجة الحياة وأحس أنني اندمجت مع المؤلف ومع أفكاره
ومع أبطاله ، وأصبحت في جوه هو ، وأصبح الجو من حول مسرحاً لهذه
الأفكار وطؤلاء الأبطال لا يعرف غيرها وغيرهم ولا يتحرك فيه شيء سواها
وسواهم .

وطال لي ذلك زمناً استغرق أسابيع بل شهوراً . على أني شعرت بعد
هذا الزمن أنني في حاجة إلى أن أستجم وأستريح . وما كدت أقضي أياماً
في راحتي واستجمامي حتى بدأ الشعور بالملال يعاودني . فكرت أنه لا بد من
شيء آخر غير القراءة أطرده به هذا الملل وما يحمره من سامة ، ودار بخاطري
أن أستغني عن المربية وأن أقوم أنا بدورها ، لكنني أشققت من هذه الأمانة
وأبيت حملها بعد أن سبقت لي تجربتها ، واقتنعت بأن المربية أقدر مني على
إيجادتها . ماذا أصنع إذن لأملأ أوقات فراغي ؟

شغلت نفسي بما تشغل به كثيرات من الأمهات وقتهن فبدأت أطرز
لطفلي بعض ملابسهما ، لكنني سرعان ما برمت بهذا العمل وألقيته جانباً .
فهو يشغل اليدين ويترك الذهن في حيرة فراغه ، وهو بعد ليس الإنتاج الذي
يليق بمثلي وقد تعودت أن أبتاع للطفلين هذا النوع من الملابس الجميل الذي
لا يكلف باهظ النفقة . فأى شيء أصنع يليق بي ويملاً أوقات فراغي ؟ .
بدأت أغبط هاتيك النسوة الفقيرات بائعات اللين أو الخضضر أو العملات
في المزارع والمصانع أو في المنازل ممن يستيقظن مع الفجر ليؤدين واجب الحياة
ولا يشعرن بما أشعر به من ملل وسأم . وبدأت أغبط مربية أولادي إذ
تنهض بعبء حياتهما ويبريتيهما وتعليمهما، وتولاني الأسف أن لم أتم دراستي

يَكُونُ يَتَدَمُّهَا فِي الْمَوْقِفِ الْدَقِيقِ الَّذِي أَقْتَهُ الْيَوْمَ وَسِيلَتِي لِعَمَلٍ مُثْمِرٍ مَلَأَ فَرَاغِي
وَقَتِي . فَلَسْتُ أَنَا مِنْ طَرَاظِ هَاتِيكَ النِّسْوَةِ أَمْثَالِ صَدِيقَتِي مِمَّنْ يَسْتَنْفَعْنَ أَنْ
يَقْضِينَ نَهَارَهُنَّ وَجَانِبًا غَيْرَ قَلِيلٍ مِنْ لَيْلِهِنَّ فِي التَّرِينِ وَفِي فَتْنَةِ الرِّجَالِ اسْتِجْدَاءً
لِعَظْمَتِهِمْ وَاسْتِظْلَالًا بِحِمَايَتِهِمْ . أَمَّا وَذَلِكَ شَأْنِي فَمَا عَسَى أَنْصَعَ لِأَمْثَلِ
أَوْقَاتِ فَرَاغِي ؟ ! . .

شَغَلَتْ بِهَذَا الْأَمْرَ أَيْمًا شُغْلًا . وَزَادَنِي اشْتِغَالًا بِهِ مَا أَعْلَمُهُ عَنِ النَّاسِ
وَأَلْسِنَتِهِمُ الْحَدَادَ يَسْلَقُونُ بِهَا امْرَأَةً مِثْلِي تَعِيشُ مُتَفَرِّدَةً مَعَ طِفْلَيْنِ فِي حَيِّ نَاءٍ
مِنْ أَحْيَاءِ الْإِسْكَندَرِيَّةِ . وَلَكِنْ كَانَتْ أَحَادِيثُ النَّاسِ لَا تَعْنِينِي فَإِنِّي مَعَ ذَلِكَ
لَجِدُ حَرِيصَةً عَلَى مَكَانَتِي وَعَلَى سَمْعَتِي وَعَلَى أَلَا يَشْمَتُ الشَّامِتُونَ بِي .

وَجَاءَ صَدِيقَتُنَا يَوْمًا فَالْقَانِي فِي هَذِهِ الْحَالِ الْقَاتِلَةِ كَاسِفَةِ الْبَالِ :
فَسَأَلَتْنِي : مَا بِيَ ؟ . .

قُلْتُ : لَا شَيْءَ . قَالَ : إِنْ وَجْهَكَ يَنْمُ عَنْ شِدَّةِ حَيْرَتِكَ وَقَلْقَلِكَ . فَهَلْ
جَدَّ مَا يَزْعَجُكَ ؟ . .

قُلْتُ : كَلَّا . وَلَكِنَّهُ الْفَرَاغُ يَقْتُلُنِي . لَقَدْ كُنْتُ قَبْلَ طُلُوقِ أَنْاصِبِ زَوْجِي
الْخُصُومَةَ وَأَنَاضِلَ أَوْهَامًا تَقُومُ بِرَأْسِي فَكَانَ لِي مِنْ هَذَا النُّضَالِ مَا يَشْغُلُ وَقَتِي
كُلَّهُ ، أَمَّا الْيَوْمَ فَلَمْ يَبْقَ لِي فِي الْحَيَاةِ شَاغِلٌ ، وَلَسْتُ أَطِيقُ هَذَا الْفَرَاغَ فَهُوَ
يَأْخُذُ بِخَنَاقِي : دَعَكَ مَا يَتِيحُهُ لِلنَّاسِ مِنْ فُرْصَةِ الثَّرْوَةِ عَلَى وَالتَّنَدُّرِ بِذَلِكَ
لَا يَعْنِينِي .

قَالَ صَدِيقَتُنَا : أَمَّا فَكَّرْتُ فِي الْعُودِ إِلَى الْقَاهِرَةِ تَسْتَأْنِفِينَ فِيهَا حَيَاتَكَ
الْمَاضِيَةَ . إِنْ لَكَ بِهَا لِأَصْدِقَاءِ يَسْرَهُمْ أَنْ يَرْوَحُوا عَنْكَ وَيَذْهَبُوا مَلَائِكًا وَسَاءَمْتُكَ .

ولو أنك عدت إليها لسرني أن أكون في مقدمة هؤلاء ! . .

قلت : لم تعد هذه الحياة تروقني : لقد اتخذتها يوماً وسيلة لغاية هي أن أثير غيرة زوجي ليعود إلى حظيري : أما أن أجعلها حياتي اليومية وأن أطلق بذلك ألسنة الناس في غير موجب . فذلك حمق لا أرضاه .

قال صديقنا : لا أريد أن أحدثك من جديد في استئناف حياتك الزوجية الأولى بعد الذي سمعته منك في شأنها . فلم لا تتزوجين رجلاً آخر تبين معهُ بيتاً جديداً وحياة جديدة ؟ . .

فأطرقت طويلاً ثم قلت : ذلك أمر لم أفكر بعد فيه ، أنا بطبيعة الحال حرة في أن أفعل إن شئت ، لكنني . . لم أفكر في الأمر .

والواقع أن هذه الفكرة كانت قد بدأت بالفعل تداعبني ، وأنتي كذا - أفكر بالفعل في صديقنا : لكن اعتراضات قوية ردتني عن هذا التفكير : أولاً ما دأبت صديقتي على إذاعته في جميع أوساطي قبل زمن طويل من طلاق من أتى أريد أن يطلقني زوجي لأتزوج من صديقنا ، فلو أن هذا الزواج تم اليوم لصدق الناس ما كانت تذيبه ، ولقال الناس في ما شئت لهم أهواؤهم فصدقهم الأمر الواقع .

وثاني هذه الاعتبارات وأهمها في نظري أتى أريد أن أنسى ولدي أباهما حتى يكون انفصالنا حاسماً ، ولن يكون ذلك إلا إذا تناهما من أن تزوجه فتسميا باسمه : وليس يسيراً أن يقبل رجل هذه التبعة أمام نفسه وأمام الناس .

ولما ذكرت لصديقنا أنني لم أفكر في أمر الزواج بعد قال : لعلك تفكرين فيه ثم نعود إلى تقليبه معاً ، وساعد من القاهرة في الأسبوع المقبل ! . .

ماذا تراه أقول له يوم يعود ؟ قضيت طيلة الأسبوع ألتمس جواباً لهذا السؤال ولم أكن قد اهتمتبت إلى جواب حين عاد . فلما فاتحتني في الموضوع قلت له : لقد فكرت في الأمر فلم يهتني تفكيرى إلى رأى . فهل لى أن ألتمس هذا الرأى عندك ؟

فكث طويلا صامتاً ثم قال : لم أكن أحسب الأمر دقيقاً بهذا المقدار : فلم يعهد الناس أن تقول سيدة إنها تريد أن تتزوج . وإنما عهدهم أن يخطب الرجل السيدة فتقبل أو تاتى .

قلت : أرايت ! . هأتذا وضعت يدك على جوهر الأمر وله . أما ولم يخطبني حتى اليوم أحد إلى نفسه . فلا يجوز لى أن أفكر فيما أريد وما لا أريد وأطرق الرجل طويلا ثم رفع رأسه وقال : أصارحك بأننى لست راضياً عن هذه الحياة التى تحيينها . سواء رضيت بها أنت أم برمت بها . . فأجيبني بصراحة . . أترضيني زوجاً إذا أنا خطبتك إلى نفسى .

قلت : وما عسى أن تقول صديقتى يومئذ ؟ . . إتنى منعتك من زواجها . وبذلت جهدى ليطلقنى زوجى حتى تتزوجنى .

قال : دعيك من صديقتك وما يمكن أن تقول . وإذا كان هذا كل اعتراضك فما أهونه ، أنت اليوم امرأة حرة من عدة أشهر . فإذا تزوجت دل ذلك على أنك سيدة عاقلة . وأنتك تؤثرين الحياة الكريمة على هذه الحياة الماجنة التى تحياها صديقتك منذ سنين .

قلت : إذن فاصمع . إتنى أرحب بخطبتك وأشكرك عليها إذا قبلت لى شرطاً لا أفكر فى أن أتزوج من لا يقبله . إتنى أريد أن أحسم كل صلة بينى

وبين مطلقى . ولا يكون ذلك ما بقى هذان الطفلان منسويين له . فلا بد أن يتبناهما من أتوجه وأن يتسميا باسمه . فإن قبلت أنت ذلك قبلت الزواج منك .

وجم الرجل وتولته الدهشة لهذا الذى طلبت إليه . وبعد أن فكر فى الأمر ملياً قال : لك ما تطلين ، فالأمر فى ذلك أمرك أنت . وإذا وجه الناس فيه لوماً فسيوجهونه إليك ، على أننى أؤثر ألا نعجل فى ذلك . وألا نعجل فى إعلان زواجنا حتى لا يعرفه مطلقك ، فإذا انقضت على زواجنا بضعة أشهر انتقلت إلى بيتى بالقاهرة ، ودبرنا أمر الطفلين فى هذه الأثناء . عند ذلك أجبته : إذن فأنت وما تريد ! . .

ولم ينقض هذا المساء حتى كان قد أحضر المأذون فأطلعه على وثيقة الطلاق ففقد زواجنا ، وانتهت بذلك حيرتى وقلقى إذ أصبحت فى عصمة رجل أثق به وأطمئن إليه ، وله إلى ذلك الفضل فى أنه هو الذى عرض نفسه لينقذنى من هذه الحيرة وهذا القلق ، برغم ما يمكن أن يتهمه الناس به من أنه خان عهد الوفاء لصديقه ، وخفر ذمته وسلبه زوجه .

وعاد الرجل الغداة إلى القاهرة وكأن شيئاً لم يحدث ، وأخذ يردد علينا كل أسبوع متحاشياً يوم يحىء مطلقى يرى فيه ولديه ، وانقضت الأيام والأسابيع والأشهر بعد ذلك وقد سكنت نفسى وهذا بالى واطمأننت إلى الحياة ولم يعد يشغلنى من أمرها إلا أن ندبر كيف ننسب الطفلين إلى زوجى . ولم يكن تدبير هذا الأمر مستطاعاً قبل أن يعلم مطلقى بزواجنا ، وقبل أن تقطع صلته على وجه حاسم بنا .

وبقيت أنتنؤل من مطلق ما قررره لنا من نفقة حتى عدت إلى القاهرة .
وحتى علم بأننى تزوجت صديقنا . هنالك جن جنونه وأيقن أننى لم أفسد
زواج صديقتى بصديقنا إلا لأتوجه أنا . فأننا إذن كنت أحب الرجل الذى
تزوجته اليوم إذ كنت فى عصمته هو . وأنا لم أغاضبه ولم أناصبه العداوة إلا
لهذا السبب . وأن صديقنا حرضنى على ذلك وأعاننى عليه . كما حرضنى على
هجرية الزوجية والقرار إلى الإسكندرية . ولم يترك مطلقاً وسطاً من الأوساط
التي يغشاها إلا طعن فينا على صديقنا أشد الطعن . ورماه بالخيانة والغدر .
وبكل منقصة تنكرها الرجولة وتأبأها الكرامة ! . .

ولم يقف أمره عند هذا الحد . إنه يعلم تعلقى بولدينأوجي لحماحب العباداة .
لا حب الأم . لذا بعث إلى من يخبرنى أننى لم أعد أصالح للقيام عليهما
بعد أن تزوجت وأنه يطلب أن أسلمه إياهما بالحسنى . وإلا قاضانى لضمهما
إليه . وطلبت إلى رسوله أن يبلغه أننى لا أزال أطعم منه فيما عودنيه من عطف
ونبل . وألا يحرم الولدين من حنان أمهما وقد تعوداه . وأننى سأبعث بهما
إليه يوماً من كل أسبوع يقضيان سحابة نهارهما عنده . وتوسلت إلى الرسول
كى يقف مدافعاً عني عند مطلقى وقلت له : والله عليك ! أكان يرضيك أن
أبقى بلا زوج فتكثر قالة الناس في وتجرحنى بالباطل ! لقد نذرت نفسى
غداة طلاقى لذين الطفلين أريهما ثم لا أتزوج ما عاشا . لكننى رأيت
نفسى بعد شهر عاجزة عن الوفاء بنذرى . معرضة لما تعرض له امرأة فى مثل
موقفى من سوء القالة وإثم الظن ، ولولا أن عرض صديقنا نفسه ليفتدينى مما كنت
معرضة له لبقيت بهشنى التاهشون ويلسون إلى قلبى سمومهم حتى أموت

كعداً ، لكن هذا الرجل كان صديقاً لمطلقى قبل أن أعرفه ، ثم كان مطلقى سبب التعارف بيننا وتوثيق صلتنا ، إذ قدمه لى على أنه أكثر أصدقائه وفاء ومروءة . هذا الرجل أدرك حرج مركزى فقدم نفسه منقذاً لى فتشبث باليد التى مدها لى إبقاء على سمعة طاهرة ما تعرضت يوماً لكلمة سوء ، أليس حقاً على مطلقى أن يحمى هذا الصنيع ؟ أم يكون جزاء ولدى أن يحرمنا من حنان أمهما وأن يعيشا مع مرييتهما يتيمين ؟ . .

« ناشدتك المروءة يا سيدى إلا ما رجعت إلى صاحبك وأقنعت به بأن ولدينا عندى أعز من عيني ، بل أعز من حياتى ، وأنتى سأبقى مدينة له بهذه الحياة لقاء تركهما فى أحضان عنايتى ، أنا أم يا سيدى فلا تكن علىّ فى حرمانى من حبة قلبى ، بل كن لى ولك شكرى وثنائى ، وادع الله معى أن يوفقك فيما أرفع إليك أكف الضراعة فيه » ! . .

كانت نبرات صوتى فى أثناء هذا الحديث تصور ما ينبض به قلبى . وكنت فى ختامه قد رفعت كفى المرتعشتين ضارعة إلى رسول مطلقى ليكون عونى . فلما أتممت كلامى ألقيت رأسى بين ذراعى أخى دموعى التى انهملت وفضحتها بكائى . . ثم رفعت رأسى فإذا الرجل كله التأثر يكاد يبكى لبكائى ، فلما استرجعنا بعض سكينتنا قال :

« ليتنى أستطيع فى الأمر شيئاً يا سيدتى ، ولو أنك رأيت ثورة مطلقك لعذرتنى ، ولو أنتى عرفت قوة حجتك لما قبلت رسالته ! . . صحيح أنه حذرنى من سحر حديثك ، وحديثك ساحر لا ريب . . . ولست أدرى والأمر ما أسمع وأرى كيف طابت نفسه بتطبيقك ، على أنه ذكر لى أنك لو كنت

تزوجت شخصاً غير هذا الذى خان عهده . وأبعدك عنه لما ثار بك هذه الثورة . مع هذا سأكون رسولك إليه . كما كنت رسولك إليك . وأرجو أن أوفق معه إلى ما يرضيك برغم ما فى ثورته من عناد وعنف ! . . . »

انصرف هذا الرسول ولم يعد إلى . وحسبت أنه وفق فى إقناع مطلق بما أردت لأننى لم أسمع عن هذا الموضوع حديثاً أسابيع متعاقبة . بل لقد بعث إلى مطلق بنفقة الطفلين بعد ذلك مما ثبت عندى النظم بأنه أجاب رغبتي . على أنى علمت أنه سافر بعد ذلك إلى الإسكندرية لغير سبب أفهمه . ولم أعن نفسى بالتماس العلة لهذا السفر ، ولم أتتبع خطواته فيه . ولم يدرى بخاطري أن له بحياتى هناك أية صلة ، وكان من أثر سكوته الظاهر عني أن استراح ضميرى إذ قدرت أن أمر الطفلين انتهى إلى ما أريد ، وإن اضطرنى ما حدث للتنازل عن مطالبة زوجى بأن يشأهما حتى لا يثور الأب من جديد ، لإهدار أبيوته فيعود إلى المطالبة بضمهما إليه .

وإننى فى مخدعى ذات صباح بعد هذه الأسابيع إذ حمل إلى الخادم إعلاناً قال إن أحد المحضرين جاء به واستمضاه على أصله . وقرأت الإعلان فإذا هو من مطلق يطلبنى به أمام المحكمة الشرعية لسماع الحكم بضم ولديه إليه . لأننى تزوجت وأصبحت لا أؤمن عليهما . . عند ذلك طأش صوابى ونخيل إلى أن انتزع الصبيين منى معناه انتزع حياتى من بين جنبي . ولعنت الساعة التى قبلت فيها أن أتزوج من صديقنا ، وحسبت أنى إذا انفصلت عنه بالطلاق حلت هذه العقدة واستبقيت ولدى فى أحضانى . . لكن ماذا يقول الناس يومئذ عني ؟ وبالشهادة صديقتى إن حدث مثل هذا الأمر . إنها يومئذ

لندق الطبول وتقيم الأفراح وتنادى بأن القدر انتقم لها من مؤامرتي عليها .
رباه ماذا أفعل وأى سبيل أسلك ؟!

وإني لفي حيرتي إذ أقبل صديقتنا - زوجي - فتناولته الإعلان فقرأه ثم رده
إليّ ، وبعد هنيهة قال : « ياله من دنيء ! . . أبحسب قاضياً يحكم بما يطلب
ليقيم الطفلان في بيت لا يرعاها فيه أحد ؟ ! سأוכל عنك أبرع المحامين
الشرعيين يسلقونه في المحكمة بالسّتهم الخداد ولا يدعون له أديماً صحيحاً
حتى يمزقوه إرباً إرباً ، وسيعلم يوم يحكم القضاء برفض دعواه ومضاعفة نفقة
الطفلين أنه اختار أسوأ ميدان يمكن أن ينازلك فيه ! . . » .

وبعد الظهر أخذ الإعلان وذهب به إلى محام شرعي من أصدقائه وكله
عنى ، ويومئذ أيقنت أنني عدت مع مطلقى إلى خصومة لا تنفع فيها مغاضبة
ولا ملاينة ، لأنها انتقلت إلى عناد عنيف بين زوجي القديم وزوجي الجديد .
ولم يخطيء ظني ، فقد شغل زوجي بهذه المسألة إلى غير حد ، حتى لقد
كان يذهب إلى المحامي بعد الظهر من كل يوم ، ثم يجيء إليّ يقص ما دار
بينهما ويذكر أن المحامي واثق من كسب الدعوى لا محالة .

مع هذا كانت المخاوف تساورني ، أو لو قضى لمطلقى بضم ولديه فماذا
عساي أفعل ؟ . . أو سلمهما له في سر وإذعان لأنني إن لم أفعل تسلمهما
بقوة القانون ؟ . . لكن حياتي تصبح بعد ذلك جحيماً لا يطاق ، ويعلم الله
بعد ذلك ما يكون بيني وبين زوجي في حياتنا الحاضرة ! . .

وبدأت أعصابي تضطرب لكثرة تفكيرى في هذا الأمر ، وأدى ذلك بي
إلى صنع ما كنت أسخر منه حين يصنعه غيرى ، بدأت أزور الذين يقرأون

الكف وينظرون في فتجان القهوة لعلهم يطمئنتني على مصير الولدين .
وقيل لي إن شيخاً من أولى الأبركة يستطيع بتعاويذه أن يكفل لي كسب قضيتي
فذهبت إليه من غير أن يعلم زوجي . وكنت كلما رأيت الطفلين أمامي بكيت
كأنما أصبحا يتيمين . وكنت أختلف مع زوجي وأغاضبه لسبب ولغير سبب .
وكان هو يدرك علة اضطرابي وما أنا فيه فلا يقضيه غضبي بل يبذل كل جهده
ليهن علي الأمر ويردني إلى الطمأنينة .

وتأجلت القضية غير مرة بطلب محامي . ثم جاءت جلسة المرافعة فيها
فأردت حضورها ، فألح علي زوجي ألا أفعل مخافة أن تصدر مني كلمة من
غير قصد تكون سبباً في ضياع حقنا . وترافع المحاميان في الدعوى ، وقالوا في ،
وفي زوجي : وفي مطلق ما قال مائك في الخمر . وحجرت القضية بعد ذلك
أسبوعاً للحكم فازددت اضطراباً . لقد أفهمني زوجي أن دعوى مطلق
سترفض في الجلسة وفي وجهه : فإذا التأجيل ! .

وقضيت الأسبوع كاسفة البال كثيرة التفكير : فلن يتغير شيء في حياتي
إذا رفضت المحكمة طلب مطلق ، أما إذا حكمت له فالويل لي !

وجاء موعد النطق بالحكم فإذا هو يقضي بضم الولدين إلى أبيهما . وقعت
الواقعة إذن وأقر القضاء ما وجه إلي وإلى زوجي من مطاعن . قال زوجي
حين رأى جزعي وبكائي : « لا تجزعي فسنستأنف الحكم . وأمل المحامي في
الاستئناف كبير » ! . . قلت : « وقد كان أمله كبيراً عندما تسلم الإعلان
الأول ، وها نحن أولاء خسرنا القضية في الجولة الأولى ، ولا أريد بحال أن
نغامر أمام الاستئناف فنخسرها مرة أخرى ، إني أريد أن أرى مطلق

بنفسى ، وأنا واثقة من مروءته وطيبة قلبه . . . قال : « الأمر لك . فاصنعى ما تشائين ! لكن الاستئناف يجب أن يرفع بعد أن أصبحت أنا هدفاً لمطاعن لا يمكن أن أقبلها » ! . . .

وأعلننى مطلقى بالحكم ، وكان مشمولاً بالتفاد المعجل ، وقال فى الإعلان : إنتى إن لم أسلمه الطفلىن لضمهما إليه فستخذ إجراءات التنفيذ . قلت فى نفسى : أصبح الأمر يقتضى الحكمة وحسن الحيلة ! وهبنى ذهب إليه بنفسى فأبى أن يقابلنى ، أو قابلى فى جفاء وأصر على تنفيذ الحكم ! أليس خيراً أن أبعث إليه رسوله الذى خاطبنى فى أمر الولدين ، والذى تأثر بحديثى وكاد يبكى ليكائى ؟!

وبعثت إلى هذا الرسول أرجوه مقابلتى ، فلما حضر عندى قلت له : « لقد حسبت سفارتك عنى أقنعت مطلقى بالعدول عن ضم ولديه ، وما هو ذا قاضى فى أمرهما ، وحكم له القضاء بضمهما ورضيت بذلك كرامته ، فأطمع منك مرة أخرى فى المرافعة عنده نيابة عنى ؟ أرجوك أن تؤكد له أننى لم أكن أريد السير فى مخاصمته ، وأن زوجى هو الذى اندفع فوكل محامياً عنى لأن عريضة الدعوى مسته فى كرامته وإيائه ، وأن تذكر له أننى طوع إرادته فى كل ما يريد إذا هو ترك الطفلىن يكبران بعينى فى رعايتى وحنانى . إنه يعلم أنه قاتلى لا محالة إذا انتزعهما منى ، فإذا قدر لى أن أعيش قضيت ما بقى من أيامى شقية بائسة ، فإن أرضى ذلك مروءته ورحمته وما عودنى طول حياى معه من بر وعطف فذلك شأنه وذنبى فى رقبته ، وإن غلبه ما أعرف من بره فترك لى الطفلىن ، فأنا رهن إشارته ، إن شاء أن يطلقنى زوجى فله



وہ آیت اُن بچوں ملنا، سبیلِ یومِ حق میں تھی۔

ما يشاء ، وإن أراد أن أهجر القاهرة إلى أى مكان يختاره فأتا طوع إرادته .
إنتى أقبل كل شىء ما بقى الولدان فى أحضان عنايتى وحنانى . إنتى أم يا سيدى
فارحموا أمومتى ، ارحموا هذه العاطفة التى أودع الله تكويننا معشر الأمهات
وجعل منها نور أعيننا وسبب حياتنا . ارحموني فإننى اليوم على حافة اليأس ،
فإن فعلوا شكرتكم ، أو يكون قضاء الله بينى وبينكم » ! . .

وإنى لأحدثه وعيناي تسحان بالدمع إذا الصبيان يدخلان علينا
ولا يكادان يريان ما أنا فيه حتى يرتعبان على ييكيان وهما يقولان : « نحن
فداؤك يا أماه » . وبكى الرسول لبكائنا ، فلما هدأت ثورتنا قال : « لك على
أن أكون عند مطلقك رسول هذين الصبيين قبل أن أكون رسول أمهما ،
فإذا أحوج الأمر فسأطلب إليه أن يدعوها ليسألها أيتيان معك أو يعيشان
معها ، والله يوفقنى لما يرضاه وترضيه يا سيدتى » ! . .

وانصرف الرجل بعد أن شكرته فى توسل تنطق به دموعى أبلغ مما ينطق
به لسانى ، ولم يبطئ الرجل على غير ثلاثة أيام ثم عاد إلى مهمل الوجه يقول :
« بشراك يا سيدتى ! لقد نجحت سفارتى عنك كل النجاح » ، ثم أخرج
الرجل من جيبه ورقة دفعها إلى وقال : « وهذا هو الحكم الذى صدر لمطلقك
بضم ولديه إليه وقد كتب عليه بخطه وتوقيعه بالتنازل عنه لمصلحتك وبقبوله
إبقاء الصبيين فى رعايتك . »

ولقد كدت أطيح فرحاً حين تناولت منه صورة الحكم وقرأت تنازل مطلقى
عليها ، وكدت لولا الحياء أن أقبل الرسول ، ثم إنتى شكرته من أعماق قلبى
وسألت : « وفيم كان انقطاعك عنى كل هذه الأيام الثلاثة ؟ أترى مطلقى لم

يقتنع لأول ما حدثته ؟ » وتردد الرجل وطلب منى إعفائه من الجواب عن سؤالى . فزادنى ذلك شوقاً لمعرفة ما كان والحاحاً فى السؤال عنه . فكان جوابه : « لم يكن انقطاعى هذه الأيام الثلاثة . لأن الذكور أبى أو تردد منذ اليم الأول . فقد ذكرت له رسالتك بكلماتها فذرفت عيناه الدمع وقال : « مسكينة هذه المرأة ! لولا غرورها وغيرها لما جرّت على نفسها وعلى ولدنا كل هذا البلاء . هى تعلم . أتنى أحبتها ولا أزال أحبها . لكنها لم تطق إلى جانب محبتي إياها أى عاطفة من جانبي لغيرها : ولا عاطفة الصداقة . ولا عاطفة المروءة . وإتني ليعز على أن تتألم وأن أكون أنا سبب ألمها . ولست أريد منها شيئاً قط . لتبقى مع زوجها الخائن ليمتعها الله بحياتها وحياته . وتحفظ بالولدين فلن أحرمها منهما وأنا أعلم أنها من دونهما لن تطيق الحياة . ومد مطلقك يده إلى مكتبه يريد أن يخرج الحكم منه ليكتب عليه بالتنازل . وإنه ليحجر درج المكتب إذ دخلت علينا صديققتك ورأيتى . وإذا كانت قد سمعت حديثي إليه دفاعاً عنك قبل أن يرفع الدعوى فقد أدركت أتني جئت إليه بسفارة منك ، لذلك صاحبت به وبى : « ماذا تفعلان ؟ ! » . . وقص عليها مطلقك ما رويت له من حديثك فقالت : « يا للناجزة ؟ ! » . . أنفست ما صنعت معك كل هذه السنين ؟ لقد غاضبتك برغم إكرامك إياها لغير شيء إلا لغيرتها منى غيرة حمقاء . وقد فرت منك إلى الإسكندرية . فلما أردتها على أن ترجع إليك أبت منك هذه الكرامة . مع ذلك بالغت أنت فى إكرامها وبعثت بها وبولديها إلى أوروبا ، وأرادت المصادقة أن أكون وإياها على باخرة واحدة ، ولو أنك رأيتهما إذ ذاك وكيف أدت بها الغيرة إلى حديث

السوء عني مع مسافرة فرنسية كانت معنا ونقلت إلى أقوالها لأيقنت أنها أصيبت في عقلها ! فقد أنكرت أنها صديقتي وذكرت لهذه الفرنسية أن أصدقائي يسموني (الأرملة الطروب) ، فلما عادت لم تعرف لك بالفضل ، بل ألحت عليك في أن تطلقها ، فلما طلقها تزوجت هذا الوغد الذي خانك وخفر ذمة صداقتك ، أهي هذه المرأة التي لا زال حبها يسيل دموعك ، وينيلها كل برك وعطفك ؟ . . » .

واستطرد الرسول بعد ذلك يقول : « هنالك رد مطلقك درج مكتبه وأقله وقال : « بالله عليك يا أخي إلا ما تركتني أفكر في الأمر سحابة هذه الليلة ! . . » فلما عدت إليه الغداة ألفت صديقتك عنده ، وقد أخذت لدخولي عليهما وظهر عليهما بعض الارتباك دليلا على أنها كانت تتكلم في موضوعنا ، عند ذلك قلت موجهاً الكلام إليها ، وكأنها معي في الحجرة وحدها . . « حنانيك يا سيدتي ورققاً بهذين الصغيرين ! . . إنك أم وتقدرين حاجة الصغير إلى حنان أمه ، إنني لا أخاطب الدكتور باسم مطلقته ، وإنما أخاطبه باسم ولديه ، باسم هذين العصفورين اللذين لا يزالان في حاجة إلى دفء هذا الصدر وعطفه ، صدر الأم الحنون التي ترى فيهما روحها وحياتها ، فكري في الأمر يا سيدتي من هذه الناحية وانسي المرأة التي تكون قد أساءتلك . انسي غريمتك التي أثرت غيبتها وأثارت غيبتك واذكري أبناءك أنت ! أفتطيقين أن يحرموا من حنانك ثم تطمئنين عليهم ، واسمحي لي بعبارة قد تربتها قاسية : أولو خيرت لا قدر الله بين أن تفقدى جمالك هذا الغائب أو تفقدى أبناءك فأى التكتين تختارين ؟ . . أرجوك يا سيدتي أن

تكوني مع الصغيرين لا عليهما فهما لم يسيئا إليك إن كانت قد بدرت من أمهما إليك مساءً . . ثم إنني توجهت بالكلام إلى مطلقك وقلت له : « وأنت يا صديق ! أتسيغ رحمتك أم يسيغ عدلك أن يتحمل هذان الصغيران وزر صديقك وخيانتة عهدك ! إنك لن تستطيع أن تنقطع لهما وعملك يشغل نهارك وبعض ليلك . وليس لك أم تحنو عليهما حنو أمهما . وقد أنصفك القضاء وحكم لك . وهذه مطلقتك لا تطمع إلا في مروءتك وكرمك ونبلك . أفتردني إلى الصغيرين وإليها خائبا ؟ حاشاك أن تفعل ! » . فنظرت إلى صديقتك ملء عينيها الفاتنتين وقالت : « ما أرى إلا أن حديث هذه المرأة سحر ككما سحر غيرك ، وقد أدليت بحجتي وأدليت أنت بحججتك . فلننصرف بسلام ولنترك الأمر لصاحبه . »

قال مطلقك : « فعد إليّ يا أخي غداً نتناول الغداء معاً . وعندها أقول لك كلمتي الحاسمة ! . . » وانصرفت وانصرفت صديقتك . فلما دخلت عليه في موعد الطعام سلمني صورة الحكم وعليها تنازله كما سلمتك إياها ، فلما قرأتها وشكرته قال : « لا حيلة لي في ذلك يا صديق . فأنا لا أملك إغضابها وأنا لا أزال أحبها ، وبذلك انتهى الكلام بيتنا في هذا الأمر ! » . فلما أتم الرسول حديثه قلب له : « إنني أكرر شكرى لك يا سيدى من أعماق قلبي ، ولست أدري كيف أستطيع أن أجزيك بما صنعت . فالله يتولى جزاءك » .

وودعت الرجل إلى الباب حين انصرافه أكرر له عبارات الشكر . فوقف قبل أن يتخطى إلى الخارج وقال : « لا تشكريني يا سيدى بل اشكرى

مطلقك . اشكرى هذا الرجل ذا القلب الكبير الذى لا يعرف الحقد ولا القسوة . ولو اعتقدت أنك تستطيعين لأشرت بأن تذهبي إليه بنفسك وتبذل نه خالص الشكر على سمو نفسه وعظيم مروءته» .

وفاض بي السرور حين رأيت نفسى وحيدة فى غرقى فارفع صوتى بالغناء ، وإبنى لكذلك إذ دخل على زوجى فجأة وسألنى ما لى ؟ فأعطينه صورة الحكم فقرأ التنازل الذى عليها ثم قال : « لم يبق إذن للاستئناف موضع ، ولم يعد فى مقدورى أن أنتقم من هذا الرجل الذى أساء إلى لسان محاميه شراسة ! » . . قلت : « لا عليك يا عزيزى ، لقد كسبنا الدعوى من غير أن نستأنفها والخاسر اليوم هما المحاميان ، فلم يبق لمحامينا أن يمزق أديم مطلقى ، ولم يبق لمحاميه أن يمزق أديمنا ، فكفانا ما كان من ذلك أمام المحكمة الابتدائية . ولنحتفل اليوم بأن الولدين ظلا فى أحضاننا ، فالיום عندنا هو خير عيد مر بى فى حياتى . »

وأسلمت نفسى بعد هذا اليوم إلى فيض من الغبطة أعناض به عن قسوة الأيام التى مرت بى منذ بدأ الحديث فى فصل ولدى غنى ، وكذلك خلا بالى وغمرتى من الحياة نعمة أنستنى كل ما مر بى من متاعها ، وما أيسر ما ينسى الإنسان البأساء والضراء إذا مسته نعمة لم يكن يتوقعها ! . .

وأقبل الصبيان فأخذت أقبلهما كأنهما كانا فى سفر طويل ثم عادا اليوم منه ، أو كأنما كنت فقدتهما ثم لقيتهما ، وشعر الصبيان ، برغم عبرات جادت بها عيناى ، أتى فرحة مستبشرة فغمرانى بقبلاتهما وأمسكا يدي يعبتان فى نشوة وطرب ، ويدعوانى بأعذب الأسماء التى تمر بخاطرهما .

وكذلك عمت البيت كله نشوة لم تكن المربية أقلنا غبطة بها واشتراكاً فيها .
ومرت الأيام وهذه الغبطة عملاً البيت بشراً وحبوراً . وأنا لا أفكر في
شيء إلا فيما غمرنا من نعمة الرضا ، وأحسب أن أيام الغموم قد ابتلعها اليم في
جوفه ، وأن المستقبل كله سيكون معطراً بشذا السعادة . بعد أن بدأت
أزاهيره تتفتح عن الأمل الباسم .

الفصل التاسع

لم يكن لى بد من أن أشكر مطلقى على ما أسدى إلى من بد وطوق عنى به من كريم مروءته ونبله . ولم أكن أستطيع أن أذهب إليه بنفسى وأنا فى عصمة صديقنا ، وأنا معرضة إن فعلت أن ألقى عنده صديقتى فأضطرب للقرار من وجهها فلا يحمد الرجل أدبى وأنا لا أملك فى هذه الحال إلا الفرار . لهذا رأيت أن يكون ولدانا رسولى إليه عنى وعن نفسيهما . فلما كان الموعد الذى يذهبان إليه فيه كل أسبوع علمت ابنتى ما تقول لأبيها وجعلتها تكرره حتى حفظته عن ظهر قلبها . فلما عاد الصبيان من عند أبيهما ذكرت لى ابنتى أن أباها بلغ منه التأثير غاية حين قبلت يده وقالت له : « إن والدتى تشكر لك برك ومروءتك من أعماق قلبها » . وأنه ازداد تأثراً حين قبلت هى وقبل أخوها يديه وقالوا له معاً : « ونحن كلانا نشكر حنانك وعطفك ! » . فقد أجلسهما عند ذلك إلى جانبه وأوسعهما تقييلاً ولم يستطع وعبرانه تهمل من عينيه أن يقول كلمة واحدة .

تعاقت الأيام بعد ذلك وأنا فى غبطة بما ظفرت به من بقاء طفلى فى كنفى وتحت جناحى ، فلقد كنت أراهما نهارى ، فإذا جاء موعد نومهما ذهبت إلى غرقهما أتجسسهما يدي أريد أن أطمئن أطمئناً

مادياً إلى أنهما يجانبني وتحت سقفي ، كأنما كنت أخشى أن يختطفهما
أنهم فيحرموني متاع عيشي وموجب حياتي .

وفعل الزمن فعله فهدأت بمرور الأسابيع نفسي وعدت سابق سيرتي .
لكن الزمن لا يرضيه أن يتي مطمئن في طمأنينته ولا سعيد في سعادته .
فقد عاد الصبيان من عند أبيهما يوماً فذكرا أنهما رأيا هناك صديقتي ومعها
كبرى بناتها ، وأنها نظرت إليهما وقالت - توجه الكلام إلى أبيهما : « ما شاء
الله ! ! . لقد كبر الصبيان وترعرا » ! . . لقد انتفض جسمي كله حين
سمعت ما ذكرا . أكان ذلك لأتني خشيت أن تحسدهما عيناها الجميلتان ،
أم أن وجودها مع ابنتها عند مطلق آثار نفسي وحرك ما كاد يندمل من شجونى؟..
لست أدري ، لكن عاطفة الشكر لمطلق بدأت من هذه اللحظة تضطرب في
نفسي . وبدأت أشعر بأنني لم أخلق لأكون يوماً على وفاق معه .

وأخذ ذهني يفيق من السبات المسعد الذي كان قد استراح إليه ،
وجعلني أستعيد ماضى حياتنا وآخر أحداثه غنى للرسول الذي كان سفيره
إلى وسفيرى إليه . . ولقد وقفت عند كلمة قالها لهذا الرسول وقالها من قبل
ذلك لي ، إنه لولا غرورى وغيرتى لما جررت عليه وعلى نفسي وعلى ولدينا
ما أصابنا من المتاعب ، وإنه مع ذلك لا يزال يحبني ولن يحب غيرى .
وابتسمت حين استعدت هذه العبارة وخيل إلى أنه لولا هذا الغرور وهذه
الغيرة لما أحبنى ولما ظل متشبهاً بحبي برغم ما أذقته من أهوال . لكن ابتسامتي
لم تلبث على شفتي غير لحظة ثم تلاشت ، لأن طيف صديقتي تعرض
أمامي وكأنها تقول : « لا تخدعي نفسك ، فإ يدور بخاطرك الساعة

ليس إلا أثراً من آثار غرورك وغيرتك ! . . » وأزعجني هذا الطائف ودفعني لأن أتساءل : « إذا كان مطلق لا يزال يحبني وإن لم أحبه فما تردد هذه المرأة عليه ؟ وما استماعه لها حتى كاد يتردد في إجابة مطلبي بقاء ولدي في كنف ورعايتي ؟ ! » .

واضطربت في نفسي عاطفة الشكر لمطلق حتى بلغ من اضطرابها أن عدت ألن يوم تزوجنا . وأسأل نفسي كيف استطعت حينذاك أن أحبه ، وكيف استطعت أن أعيش معه السنين التي عشناها جنباً إلى جنب ، ولم يكن قد جد ما يحرك هذا الشعور عندي إلا إحساس بأنه يخدعني حين يذكر أنه لا يزال يحبني وإن كنت لا أحبه . فلو كان ما يقوله صحيحاً لأقصى عنه صديقتي ولا سمح لها بزيارته منفردة أو مع ابنتها ، ولا سمح لها بأن تتدخل في أخص شؤنه . لعل كنت ظالمة . أو على الأقل كنت مبالغة في ثورتي هذه برجل أحسن إلي ولا يزال يظهر لي خالص الود بإحسان معاملته ولديه ، ولعل كنت يومئذ لا أجد جواباً إذا سألتني سائل : وماذا تقولين إذا تزوج مطلقك صديقتك كما تزوجت أنت صديقه ؟ وهلا يكون يومئذ قد جزأك أعدل جزاء ؟ بل لقد كان حقاً أن أذكر أنا ذلك وإن لم يسألني عنه أحد ، لكنني لم أفعل ، وبقي طيف صديقتي يتبدى الحين بعد الحين أمامي ليزيد ثورتي احتداماً وليزيدني حقاً على الرجل ومقتاً له وغضباً منه ! . .

على أنني لم أكن أستطيع أن أجاهر بثورتي هذه أو أبرز لها في الخارج أثراً ، وهل تراني كنت أستطيع حجب ولديه عنه إعلاناً لغضبي ؟ إنه لم

يقصر قط في حقهما ، فلواتنى فعلت لآتهمنى الناس جميعاً بالبحود وإنكار
الجميل ، ولم يبق بينى وبينه غير الولدين : فلا أكرم إذن حفيظتى فى قلبى
حتى إذا حانت فرصة لإظهار هذه الحفيظة من غير أن يلومنى الناس لم أتركها
وانتهزتها .

لقد كنت أعلم أنه عسير أن تحين هذه الفرصة ، فلم يكن الرجل
يقصر فى حق الولدين ولا فى نفقتهما ، وكانا كلما ذهبا إليه أغدق عليهما
من فيض حنانه وبره ما يجعلهما يعودان إلى ولسانها بלהجان بالثناء
عليه ومحبتة ، فلا بد لى من أن أصبر ، والصبر وحده يحسم الأحداث
والنوب ! ..

وتراخت الشهور يتلو بعضها بعضاً وتكاد نفسى تصيق بها ، وإتنى
لكذلك إذ عاد ولداى يوماً من عند أبيهما متجهمين وفى أعينهما أثر البكاء ! ..
قلت : « ما بكما ؟ » قالا : « إن أبانا مريض اشتدت به الحمى ولم
نستطع المكث معه إلا قليلا ، ولم نستطع مغادرة بيته قبل الموعد الذى تعودنا
أن تغادره فيه ! .. » وخيل إلى أن هذه فرصة سنحت لمتعهما من الذهاب
إليه محافظة على صحتهما حتى لا تمتد إليهما العدوى منه ، وجاء زوجى فذكرت
له ما مرّ بخاطرى فقال : « ليس هذا من حقلك إلا أن يمنع الطبيب
دخولهما عنده . لقد أكرمك الرجل فلا تشقى عليه فى علته ، وسأستفهم
عن الطبيب الذى يعالجه حتى نستطيع تتبع أخباره ، والله أرجو من كل
قلبي أن يتم شفاؤه ! .. » وبدت على الدهشة لما قال فأردف : « إننا يا عزيزتى
عرضة كلنا للسقم والعجز والموت ! وليس يشمت بإنسان فى هذه الحالات

إلا نذل وضع ! .. وقد كان مطلقك زوجك كما كان صديق ! ..
وإذا جاز لنا أن نخاصمه وهو في صحته فأقل ما توجيه المروءة علينا أن نتألم
لحالته وهو في علته وأن نرجوله الشفاء » ..

وأطرقت لسماحه وتولاني العجب أن تصدر عنه هذه العبارات بعد
الذي عرف من اتهام مطلقى إياه بخيانة العهد ونخفر ذمة المروءة ، وبعد أن
كان حريصاً على أن يستأنف الحكم الذى صدر لمصلحة مطلقى ليتنقم لنفسه
منه في مراعاة محاميه .

عند ذلك أيقنت أن في بعض النفوس الإنسانية عنصراً يسمو على
الحقد ساعة عسرة الصديق ، وأن للصدقة قدسية لا يكفرها إلا الجاحدون ! .
وأخبرنى زوجى الغداة أنه عرف الطبيب المعالج الذى يتولى العناية
بمطلقى ، وأنه سأله عن حاله فقال له إن ما به من حمى لا يمكن تبين نوعه
قبل بضعة أيام وقبل التحليل ، ولما سأله : أتجوز زيارته ؟ طلب إليه أن
ينظره خمسة أيام ثم يبدى فى الأمر رأياً ، وفى ختام الأيام الخمسة قال إنه
لا يرى بأساً بالزيارة على ألا تطول . ونهت المريبة إلى ذلك وقلت لها إنها
إن استطاعت أن يبقى الولدان لا يدخلان على أيهما حتى ينجى الطبيب
فدخولان معه كان ذلك خيراً . ونفذت المريبة ما ذكرت ثم عادت مع
الولدين لموعد الغداء فأخبرتني بأنها تأثرت أشد التأثر حين رأت مطلقى وقد
هذه المرض وأصغته الحمى .

وبعد أيام دق التليفون وأخبرنى المليونير أنه يريد أن يرائى . وجاءنى
فى الموعد الذى ضربته له وأخبرنى أن مطلقى دعاه إلى سرير مرضه وطلب

إليه أن يدفع إلى نفقة الولدين ، وأضاف أنه يخشى على حياة الرجل من هذا المرض . فلما رأى المليونير صامته قال : « ولست أدري إذا أصابه المقدار كيف أقتضى ديني ، لقد باع كل ما يملك جزءاً بعد جزء ، وقد أصبح مستغرقاً ، ولولا مرضه ، ولولا أن ما طلب إليّ أن أدفعه اليوم يتعلق بنفقة طفلين بريئين ، لما قبلت أن أدفع عنه شيئاً إلا أن يجيئني بضمان مليء يتضامن معه في سداد ديونه » . وسكت بعد ذلك هنيهة ثم قال : « أوتقبلين يا سيدتي أن تضمينه أويضمنه زوجك ولك ما تشائين ؟ » .

فابتسمت ابتسامة ساخرة وقلت له : « ليتك لم تقبل يا سيدتي دفع نفقة الطفلين اليوم لتأخذ مقابلها ضمان تضامن مع مطلق ، وأنا أعفيك من دفع هذه النفقة إن شئت » .

قال الرجل : « لقد أسأت فهمي يا سيدتي ، إنما أردت أن تتصل بالعلاقة بيني وبينك ، إذا حم القضاء في هذا الرجل المريض » ! . . .
قلت : « شفاه الله يا سيدتي ولا أحوجك أن تتصل هذه العلاقة ، وما أحسب مرضه من الخطورة بما ترى » ! . . .

وانصرف الرجل بعد أن دفع نفقة الولدين ، كما أراد مطلق ، فلما جاء زوجي وأخبرته بما حدث وأظهرت العجب له ، وبخاصة بعد الذي كان يبدية المليونير من محبة لمطلق وإخلاص لصداقته ، قال : « لا تعجبي . . إن رجال المال هؤلاء لا يخلصون لشيء غير المال ، ولا يؤمنون بشيء غيره . . هودينهم وعبادتهم بعد أن بذلوا للحصول عليه ما يأنف الرجل الكريم من بذله . . ولو أن مطلق مات ، لا قدر الله ، لرأيت هذا الرجل

يظهر أمامك وفي يده من الوثائق التي احتاط بها لنفسه ما لا يدور بخاطرك .
وعند إذ طلب ضمانك أو ضاقي إنما أراد مزيداً من الاحتياط . . ولعله هو
الذي اشترى ما كان يملك مطلقك أو أكثره . هذا إذا لم يكن قد ابتينه
قبل بيعه للديونه ، وحسناً فعلت إذ رفضت ما طلبه منك حتى لا يكون تردده
علينا من بعد مثارشبهة . أيسر معانيها أننا مدينون له . وخير عندي أن يبيع
الإنسان بعض ملكه من أن يستدين من هذا الرجل . . . »

لم يعني أمر المليينير بعد أن رفضت طلبه . وإنما عناني ما ذكره
من أن مطلقى باع ما يملك جزءاً بعد جزء . أترى اضطره لذلك ما أنفقه
في أسفاري ، ولإصلاح البيت الذي كنا نقيم به وتديد أثاثه . ولغير ذلك
من مطالبي ؟ . . أم أنفقه مذ كان يعاون صديقتي لاستخلاص ميراثها
وميراث أبنائها ؟ . . وأياً كان سبب إنفاقه . ألم يكن واجباً عليه أن يقلر
لمستقبل ولديه حتى لا يتركهما فقيرين عالة على غيرهما . ولكن لا عجب ! . .
فهذا الرجل كما وصفه زوجي من سنين . من طراز الأعيان الذين يبدون
كل ثروتهم في سبيل التظاهر بأنهم من أهل الثراء . وكل ما أكسبه إياه
تعليمه العالي ، وما أكسبته إياه أسفاره وتجاربه . لم يزد على طلاء ظاهر
يستر الفلاح الكامن وراءه ، ثم لم يغير من طبعه شيئاً . أولوحم القضاء فيه
فاذا يكون مصير هذين الصيين ؟ ! أحسبني يومئذ في حل من أن أحمل
زوجي على أن يتبناها وأن يتسبا إليه ، ثم لا يكون لإنسان أن يلومني على
ما فعلت وقد أردت خيرهما وكفالة مستقبلهما .

وعنيت بتبع الأنباء عن مطلقى وسير مرضه . وقد وثق زوجي صلته

بالطبيب المعالج ، وكان يسأله كل يوم عن حال مريضه . ثم يحمل إلى ما يبلغه من الأنباء . ولقد طال هذا المرض حتى مله المريض نفسه ، برغم تردد أصدقائه الكثيرين عليه وإبدائهم أرق العواطف نحوه ودعائهم له بالشفاء والعافية . لقد كانوا مخلصين في دعائهم ، لأن الرجل كان في نظرهم مثال الطيبة والوداعة ودمائة الخلق ، ولأن عطفهم اشتد عليه منذ طلقت منه ، اقتناعاً من بعضهم بأنني كنت ظالمة له متجنبة عليه ، ومن الآخرين بأنه كان سيء الحظ غير موفق في زواجه ! ..

وفكرت حين طال به المرض أن أحجب ولديه عنه ، محتجة بأنه يشتد تأثره حين يراها فيسوء أثر ذلك في صحته ، لكن زوجي لم يرض ما أردت ، بحجة أن امتناع الولدين عن زيارة أبيهما يدخل في روعه أن الطبيب هو الذي منعهما خوف العدوي من مرض فتاك ، وأن هذا الوهم إذا تمكن من نفسه فقد يقضى على حياته . وأهاب بي زوجي ، بعد أن ذكر لي حجته هذه ، ألا أحمل هذا الوزر لجسامته ، فإذا قضى الرجل نحبه ، لا قدر الله ، بقي ضميري يؤنبني ما بقيت من أيام حياتي .

وقبلت حجة زوجي ونزلت على رأيه إكراماً له ، لا خوفاً على مطلقى ، فإن ما عرفته من أنه أصبح مستغرقاً لا يملك شيئاً ، وأنه لن يترك لولدينا ميراثاً قلّ أو كثر ، قد زاه حفيظتي عليه وغضبني منه . وإني لأفكر يوماً إذ استأذن على الرسول الذي كان سفير مطلقى إلى وسفيرى إليه في أمر الولدين وحضائتهما ، وأذنت له ، فلما حياني وتناول القهوة قال : « جئت سفيراً مرة أخرى ، من قبل مطلقك . ما أشد جزعى على هذا الرجل النبيل ذى

المروءة . وما أعظم خوفى على حياتى ! . . إنه يذبل يوماً بعد يوم ويرى بعينه
أجله يدنو . وهو طيب ، وهو لذلك أشد جزعاً على نفسه لأنه يعرف سير
علته ، ويذكر فى ألم وحسرة أنه لا براء له منها . وهو يشكرك من أعماق
قلبه ويكرر هذا الشكر كلما بعث له بالولدين يزورانه ويؤنسانه . فهو يرى
فيهما صورتك أنت مجتمعة إلى صورته ، ويذكر كلما رآهما أسعد أيام حياتة ،
ويتولاه الأسمى والحزن لأنكما لم تستطيعا أن تعيشا فى هذين الولدين ولهما ،
ولقد كنت أعجب يا سيدتى كلما ذكر لى أيام صحته وعافيته أنه لا يزال
يحبك ، وكنت أحسبه إذ ذاك يتغنى بحبكما الأول ويتشبث به لأن قلبه
لم يعرف حباً بعده ، لكن هيامه بك اليوم ، وهو موشك أن يلقى ربه ، يدلنى
على أنه كان صادقاً ، وأن قلبه ظل حياته مليئاً بك ولم يعرف غيرك ، وهو
قد أرسلنى اليوم إليك فى أمر لا أدرى كيف أصوره ، إنه يريد أن يراك
ليستغفرك عن كل ما مضى من ذنوبه ، طامعاً فى عفوك وإحسانك ! .

قلت فى دهشة : « يريد أن يرانى ! . . » .

قال الرسول : « مهلاً يا سيدتى ، فلا يأخذ منك العجب ،
ولا تتوكل الدهشة ، ولو أنك رأيت هذا المريض . المشرف على الموت .
كيف ينسى مرضه ، وكيف ينسى الموت كلما ذكرك . وخيل إليه أنك
زرتة ، لما ترددت لحظة فى زيارته ، إحساناً منك تبدلينه صدقة لوجه الله .
فهذا الرجل لم يعد يعرف فى الحياة سواك ، ولم يعد يحرق على لسانه
إلا اسمك . أنت القبس الباقى له من نور الدنيا ، والأمل المرجو عنده
فى الحياة الآخرة ، أنت حلمه فى يقظته وفى نومه ، أنت مصلو راحته

حين تنحدر به علته إلى هاوية القناء . إنه حين يرى وليدكما يقول إنه يحبهما لأنهما ولداه ، أكثر مما يحبهما لأنهما ولداه ، إنه يتنادى باسمك مبتهلاً مستغفراً ، كما يتنادى المؤمن ربه في صلاته ! .. إنه يهذى بحبك هذيان المجنون بليلي .. أولاً يمس ذلك كله من قلبك أوتار رحمتك وبرك ؟ .. أولاً تحسين ، وقد وصفت لك حاله ، أن من حق المروءة عليك ، لا أن تزوريه وكفى ، بل أن تلازميه حتى يلفظ نفسه الأخير ! ..

اشتدت بي الدهشة وبقيت مشدوهة لا أدري ما أقول ، فلما رأى الرسول حالى قال بعد برهة : « إني عائد إليه الساعة يا سيدتى ولن أقول له إني رأيتك . وسأعود إليك غداً في مثل هذا الموعد ، وأكبر رجائي ألا تخيبي أمل رجل أبى على حبك حياته برغم بأسه منك وانفصاله عنك ، قد تكون آخر سويحاته في هذه الدنيا حين يقع نظره عليك ، وحين يحاول أن يرفع إليك يديه مستغفراً من ذنوب يعلم الله براءته منها ، سيقول لك إنه أخطأ ولم تخطئى ، وإن عليه كل الوزر فيما أصابك وأصابه ولا وزر عليك أنت في شيء قط . سيرفع إليك أكف الضراعة لتسامحيه فيسامحه ربه . . إن لك قلباً يا سيدتى يعرف الرحمة وينسى الموجدة ، فاستشيرى قلبك ، وإلى غد في مثل هذا الموعد لنذهب معاً إليه ! ..

قال الرسول هذا الكلام واستأذن وانصرف ، ولم أملك التفكير وأنا فيما أنا فيه من دهشة بلغت الذهول . وكيف ترانى أستطيع أن أفكر وهذا السيل الجارف من عواطف رجل تهدده المنون ينساب نحوى ويكاد يفرقنى ، وخرجت إلى حديقة المنزل أستشق الهواء لعله يرد إلى بعض سكينتى . ومع

هذا بقيت عاجزة عن كل تفكير زمتا غير قليل . فلما أردت أن أفكر انتفض -
أمامى طيف صديقتى وكأنما تقول : هأنذا ، وانتفض إلى جانبه شبح
المليونير يطالب بدينونه ، وأقبل ولدائى فى هذه اللحظة فقبلتهما على عجل
ثم أسرع إلى مخدعى مضطربة الذهن لا أرى ما أمامى .

وجاء زوجى وشاهد اضطرابى فذكرت له ما جاء به الرسول وقصصت
عليه حديثه ، قال : « الأمر لك يا عزيزتى ، إن شئت ذهبت غداً
معه ، أو شئت التمسيت لنفسك عنراً عن عدم إجابة مطلبه ، ليس عندى
ما أشير به فى موقف تملى فيه العاطفة ولا شأن للعقل به ، ولو أننى وجهت
إلى مثل هذه الرسالة بوصفى صديق هذا الواقف على أبواب الأبدية لحررت
فى أمرى ولترددت ماذا أصنع بعد الذى كان بيننا آخر الدهر من قطعة
ونخصومة ، لكنه أحسن إليك يوم ترك لك ولديك فأنت فى غير موقفى ،
وهو على كل حال لم يطلب إلى أن أزوره فلاشئ يحملنى على أن أفكر فى
الأمر أو أعتزم فيه رأياً ، فاصنعى ما تشائين ولا اعتراض لى على أى قرار
تتخذينه ! ! .

زاد هذا الحديث حيرتى ، هبنى آيت أن أذهب فبأى عنر أواجه
الرسول ؟ . . أقول إن قلبى لا يطاوعنى أن أراه وقد ترك ولديه معلمين
ينفق عليهما من يبعث الله إلى قلبه الشفقة بهما ؟ . . أم أقول له إن ما يعرف
به ليس إلا هذيان الحمى ، وإنه لو شفاه الله كما أرجو لأسف أن جرى
اسمى على لسانه فى أثناء مرضه . . وإن أنا قبلت رجاء الرسول وذهبت معه
فإذا يكون موقفى من هذا الرجل المضطرب بين الحياة والموت ؟ . . ما الذى

أستطيع أن أقوله له إذا هو خاطبني باللهجة التي خاطبني بها رسوله . لن أزيد على أنني سامحته ، ثم أضطر أن أرجوه كي يسامحني فيما لعل هفوت فيه . وhibه تأثر بلقائي ولفظ نفسه الأخير في وجودي فأية مأساة عند ذلك أواجه ؟ .. » . وقضيت ليلى في حيرة من أمري ، وأرقت ولم يعرف النوم سيلا إلى جفني . على أنني كنت كلما قلبت الأمر ازددت اقتناعاً بأنني لا قبل لي بالذهاب إلى مطلقى ، ولا فائدة لمطلقى من ذهابي إليه . سيقدر الرسول حين أرفض الذهاب معه أنني لا قلب لي ، وسيرى أنني أسأت إلى من أحسن إليّ ، ولكن ذلك خير من أن أتعرض ، ويتعرض مطلقى ، لموقف لا طاقة لي به ، ولا جدوى له من ورائه .

وجاء الرسول الغداة لموعده ، فلما سلم علىّ قال : لعل الله قد هدى قلبك إلى خير تبدلته لهذا المسكين ، لقد رأيته بعد أن غادرتك أمس فكان أول ما فاتحني به أن سألني إن كنت قد لقيتك وأديت إليك رسالته ، فلما أبلغته أن وقى لم يتسع لما أراد انهملت عبراته وقال : « حتى أنت يا صديق تشكر لصداقتي حين تراني على حافة القبر ، ما ضرك لو ذهبت إليها فرددت إليّ روعي بزيارتها أو بوعد منها أن تزورني ! .. » . لست أكتمك يا سيدتي أنني أوشكت أن أفضي إليه بما حدث بيني وبينك أمس دفعا لاتهامه إياي أنني جحدت حق الصداقة ، ولكنني وعدتك ألا أفعل حتى أعود إليك اليوم آملا أن تذهبي معي فتردى أنت روجه . أقتراي أطمع منك أن تكوني كريمة معه كما كان هو كريما ذا مروءة يوم خاطبته باسمك في أمر ولدك ؟ .. » .

قلت بعد هنية : ا أرجوك يا سيدى أن تمنحنى شيئاً من صبرك
ومن حلمك حتى أعرض عليك أمرى . لقد قضيت ليلة لم أذق فيها النوم
أفكر فيما تطلب إلى وأقلبه على كل وجوهه . ولم أنس منذ بدأت تفكيرى
أننى مدينة بالشكر الخالص لسفارتك الناجحة عنى عند مطلقى فى شأن
ولدى ، كما أنى مدينة له بالشكر على مروءته ونبله . ولهذا وددت لو استطعت
أن أجيبك إلى ما طلبت منى إن كان فى إجابته أى فائدة . أنت تطلب إلى
يا سيدى أن أزور مطلقى ليسمع منى أنى سامحته فيما لعله أخطأ معى فيه
إبان زوجتنا . إذن فأبلغه عنى وهو لا شك مصدقك . أنتى سامحته من كل
قلبي ، وأنتى أطلب إليه كذلك أن يسامحنى وأن يغفرلى . لعل الله يشملنا
نحن الاثنين بعفوه ومغفرته . أقول ذلك صادقة مخلصة عن نفسى . أما
ولدانا فأمرهما إلى ربهما ولا أملك أنا من ذلك شيئاً . إنه إن اختاره الله إليه
سيتركهما فقيرين إلى عطف أجنبي يكفلهما . أويتبناهما . أترانى أستطيع أن
أقول ذلك لمطلقى وهو فيما تقول موشك أن يلقي ربه ؟ وهل يرضيك أن أكنتم
ذلك فأبوء بإثم الولدين فى غير ذنب ولا جريرة ؟ وهبنى ذهبت معك إليه
ورضيت أن أكنتم أمر الولدين إبقاء عليه واندفع هو يذكر أمامى ما قلت أنت
لى من أنه يحبنى ولا يحب غيرى . أفأجيبه صادقة لكنى لا أحبك . أم
أجيبه كاذبة بأنى أحبه وأنه ملء سمعى وبصرى ؟ إنك تحدثنى باسم عواطفه
التي تتحكم فيه ، فهل تريدنى أن أقف أمامه صلدة جامدة أسمع ولا أنطق ، أم
تريدنى باسم الرحمة كاذبة مرائية ! . . ثم هبنى ذهبت معك إليه فكان
ما تقول وقضى نجه سعيداً بوجودى عنده فإذا يقول الناس عنى ؟ إتنى

أشقيته صحيحاً وقتلته مريضاً ! . . . ذلك بعض ما دار بخاطري يا سيدى طول ليلى ، وأعفيك من سماع ما بقى مما سواه ، فهل ترانى أصبت الرأى ، أم ترى أن تشير على بما يخالفه ؟ .

وظل الرجل صامتاً كأتى لا أزال أتكلم . وكأنه لا يزال يسمع . . . فلما فطن إلى سكوتي التفت إلى وقال : « بيدولى يا سيدتى أنك اتخذت فى الأمر قراراً لا سبيل إلى الرجوع فيه . فقد فرضت كل القروض وأجبت عليها جواباً لا يحتمل المناقشة ، ولعلى لو قلت لمطلقك إنك سامحته ووصفت عنه فيما لعله فرط منه أرضاه ذلك وطمأنه . ولعله يزداد اطمئناناً حين أذكر له أنك تريد أن يغفر لك كما غفرت له . وأن يسامحك كما سامحته . ولكنى شد ما أخشى أن يبقى يعذبه ضميره إذا عرف أنك سامحته عن نفسك ، وأبيت أن تسامحيه عن ولديكما ، أنا أفهم ما تقولين من أن أمرهما ليس لك ، وأنهما هما اللذان يملكان مسامحته يوم يكبران . وهولا ريب يفهم ذلك كما أفهمه ، ولكنه يطمع فى ألا يكون قلبك غاضباً عليه من أجلهما . أفأستطيع أن أبلغه ذلك ؟ . . . فلو أننى فعلت لسهل ذلك على التماس العذر عن عدم ذهابك إليه . ولا أحسبك تأييداً على ما أطلب من ذلك وأنت تعلمين أنه لم يعبث بماله فى ترف لنفسه أو فى عبث مما يتلهى المرءون به ، كما أنك تعلمين أنه لو استطاع أن يضاعف ثروته لما أقعده دون مضاعفتها من طريق شريف أى اعتبار » .

قلت : « عزيز علىَّ يا سيدى أن أرفض لك مطلباً فى مقدورى إجابته . ولو أننى كنت امرأة واسعة الثراء لأجبتك إلى ما تريد ولجعلت

لِيلِدَى من مالى ما يغنيهما عن ميراث أبيهما . أما ونيس فى هذا اثراء فلا بد
أن يكفلنهما غيرة . فكيف يرضى قلبي عن بقائهما عائلة على الغير وقد ألقا
منذ مولدهما حياة النعيم ! فإن يكن أبوهما قد أضاع ماله مضطراً فإن الله
وحده هو الذى يغفر له . فمن اضطر غير باغ ولا عاد فلا إثم عليه . أما إن
كان قد أضاع ما يملك فى غير ضرورة فإلله يتولى جزاءه . إن شاء غفر له .
وإن شاء لم يغفر . ذلك غاية ما أستطيع قوله . ولعلك ترائى منصقة فيه
كل الإنصاف ! . . .

لم يجد الرجل ما يحينى به . ولم يطعم فى إقتاعى بتعديل قرارى فاستأذن
وانصرف مشكوراً .

ولست أدري على أى وجه أبلغ حديثنا لمطلقى . ولكنى علمت من
بعد أن هذا المريض المسكين حز فى نفسه أن آيت زيارته ، وأن تراخت
زيارة ولديه له . وإن كان لا يراها حين يذهبان إليه إلا لحظات لا تغنى
ولا تروى ظمأ ظامئ .

مع ذلك استطال من بعد مرضه حتى رحمه شائئوه . وحتى كان
أحباؤه يتوجهون بالدعاء إلى الله أن يريحه بالموت من عنائه . وفى الأيام
الآخيرة من شهر نوفمبر من تلك السنة أبلغت أنه مات . فترحمت عليه .
وقلت : إنا لله وإنا إليه راجعون .

هدأت نفسى حيناً بعد وفاة مطلقى . وخيل إلى أن الموت حسم
ما بينى وبينه إلى الأبد . وأقام ستاراً كثيفاً حجب عني ماضياً ذقت فيه
غصصاً وآلاماً ، وتوهمت أن فى مقدورى أن أنسى هذا الماضى فلا يبقى

له في ذاكرتي ولا في أي مظهر من مظاهر وجودي أثر . وهل شيء كالنسيان
ينقذنا مما نود أن نتخلص منه ، ويتيح لنا أن نكيف ماضينا على ما نريد ،
لننعم بما يحويه من خير وإن قل ، ونجسم هذا الخير ونمجده ، ونمحو
ما أصابنا فيه من بأساء وكأثها لم تكن ، ونزيف بذلك لأنفسنا تاريخها
كما تزيف الأمم تاريخها ؟ !

وأول ما دار بخاطري : لأجعل هذا الذي توهمت حقيقة واقعة ،
ولأمحو من ذاكرة الوجود أنني كان لي زوج قبل زوجي الذي يحبني
اليوم من كل قلبه ، أن أنسب ولديّ إلى هذا الزوج الثاني وأمحو نسبتهما
إلى أبيهما الذي أنجبتهما منه ، ولم يكن ذلك عسيراً والقانون يسمح تغيير الأسماء
إذا اتخذت لهذا التغيير إجراءاته ، ولكنني لم أكن لأقوم بتنفيذ ما أردت
إلا أن يوافق زوجي عليه وأن يعاونني في الإجراءات التي تحققه .

ولم يكن عسيراً عليّ أن أقنعه وأن أزيل من نفسه شبهات أبدأها حين
بدأت حديثي معه في هذا الأمر ، فقد ذكرته بأنه قبل شرطي يوم خطبني
إلى نفسه أن يتبنى الولدين حتى لا تبقى بيني وبين مطلق آية صلة ، وأنني
كنت معترمة يومئذ أن أنسبهما إليه لولا أن رفع مطلقى الدعوى يطلب فيها
ضم الولدين إليه ، ولولا أن حكمت المحكمة له بما طلب ، فاضطررتي حكمها
إلى مصالحته على بقائهما في رعايتي ، لولا ذلك لما تردد زوجي في تنفيذ شرط
قبله . ولم يبد الرجل اعتراضاً إلا خشيته من قالة الناس في فساد ظنهم
بي ، وسوء حديثهم عني .

واتخذ المحامي الإجراءات وحكمت المحكمة بتبديل اسم الولدين وجعل

نسبتهما إلى زوجي ومحو اسم أيهما وإزالته عنهما . وقد اغتبطت يوم صدر هذا الحكم بقدر ما اغتبطت يوم قبل مطلقتي أن يتنازل عن ضم الولدين إليه ليبقى في كنفى . فقد أيقنت أني لن أسمع من بعد اسم هذا الرجل ولن أقرأه في الشهادات التي تبعث المدرسة بها إلى عن امتحان الولدين . ولن يبق له فيما يتصل بي أي ذكر أو أثر .

وذكر لي زوجي بعد صدور الحكم بتسمية الولدين باسمه أنه يريد أن يوصي لهما بثلاث ماله . وأنه لو وجد في القانون حيلة لأوصي لهما بكل ماله . قلت له : « لا تعجل فهما ولدك . والأب لا يوصي لأبنائه . أطل الله بقاءك وبقائى حتى نراهما شاباً وفتاة ملئ العين : وحتى تكفل لهما عنايتك ورعايتك مستقبلاً يرضيك » . ولقد كنت أعبر صادقة عما يدور بقلبي ، فقد أكرم زوجي ولدتى منذ تزوجنا إكرام الأب لبنيه ورعاهما رعايته فللك بحنانه عليهما كل قلبي وجعلنى أشعر بأن المثل القائل : رب أخ لك لم تلده أمك . كان يجب أن يضاف إليه . . ورب أب لك لم تحالطه أمك ! . .

وهل الأبوة والأمومة إلا الحنان والعطف ! أذكر وأنا أكتب هذه العبارة تمثيلية شهادتها في باريس تصور زوجة سامحها زوجها بعد أن أنجبت ولداً من خليلها ، ونسب الولد بحكم القانون إلى الزوج الذى أغدق عليه من يوم مولده كل عطفه وحنانه . وشب الولد وكبر وهو يؤمن بأن هذا الزوج أبوه ، ثم إنه عثر يوماً في أوراق أمه بخطاب عرف منه سر مولده ، فثار في عروقه دمه أن حمل هذا الرجل الذى لم يكن أباه كل

ما يحمل الأب من عبء لتنشئة أولاده ، وتطوع للجندي وندب كطلبه للسفر إلى الهند الصينية فراراً من بيت ليس بيته ، وعبثاً حاول الرجل أن يقنعه بحماقة ما يصنع ، وأن طيش لحظة طاف بأمه لا يححو عطفه هو عشرين سنة أو تزيد . وسافر الرجل يودع الشاب على الباخرة التي تبخر به إلى منفاه ويرجوه أن يعدل عن عزمه ، وأبى الشاب ، فلما بدأت الباخرة تتحرك ووقف الرجل على رصيف الثغريودعه ويشير إليه بمنديله الأبيض ، صاح القتي : إلى الملتقى يا والدى . وطفح قلب الرجل سروراً بكلمة والدى هذه مقتنعاً بأن الشاب آمن برأيه فى اللحظة الأخيرة ، وأنه لم يقل هذه الكلمة بحكم العادة ولا بدافع المجاملة .

وهذا الرجل فى رأيى على حق . فإ قيمة الأبوة أو الأمومة العاقبة إلا أن يفرض القانون على هذا الأب أو على هذه الأم أداء الواجب للجيل الناشئ . فإن لم يفعلا لم يكن أيهما حقيقةً باسم الأب أو الأم ، هذا الاسم الكريم الذى يحمل فى طياته أكرم المعانى وأنبهها ، وقد حمل زوجى عبء الأبوة لولدى من يوم تزوجنا ، فلم أكن مبالغة ولا مغالية فى قول له إنها ولداه ، ولا فيما فعلت من نسبة اسميهما إليه ، وإن كان من الحق على اليوم ، وقد مرت السنون على وفاة زوجى الأول ، أيهما ، ألا أجد أنه إلى أن وافته المنية لم يقصر فى واجبه إزاءهما ، وكان كله الحنان والعطف عليهما .

وتعاقبت السنون وقد وضعت زوجى الأول من ذاكرتى ومن قلبنى فى قبر سحق أشد صمتاً من القبر الذى يحوى رفاته ، فلم يكن اسمه يجرى على لسانى ،

بل لم يكن يمر بخيالي . وتعود الموائد أن يغاطبوا زوجي مخاطبة الولد لوالده .
وألا يذكر أنهما كان لهما أب سواه . وأن يقدوا ما يحيوهما به من عطف
وما يسبغه عليهما من حنان . ولقد أدهشني منه وأثار إعجابي به أنه لبس ثوب
الأب في سلطانه وفي حنانه . وكأن محبته لي أدخلت إلى قلبه من عواطف
الأبوة ما احتواه قلبي من عواطف الأمومة . فكان ذلك مدعاة لانسجام
الحياة بيننا جميعاً كما تنسجم الحياة في الأسرة الواحدة بين الوالدين
والبنين .

وظل ذلك شأننا . وظل الولدان يكبران بأعيننا وعنايتنا . لاشيء
يكدر صفونا ، أو يشوب سعادتنا . ولا نطمع من الحياة في خير مما أعطتنا
لم أعد أفكر في السفر إلى أوروبا أو إلى الأقصر . ولم تعد مغريات المجتمع
تجذبني إليها ، بل أصبحت مملكة البيت مملكتي ، والعناية بالبيت ومن فيه
مصدر سروري وسعادي . وقد بلغت في أثناء هذه السنوات الحثيثة أن صديقتي
تزوجت فدعوت لها بالتوفيق . ولم يتعرض طيفها لي ولم يثر جمالها ثائري .
ومالي أنا ولها ؟ ! . بل مالي أنا ولغيري من الناس وقد ظفرت بما كنت
أرجو من طمأنينة وسعادة ؟ . . وقد أنست إلى زوجي وولدي وأنسوا إلي .
وقد أصبحت أدعو للناس جميعاً بما جاني الله به من فضله .

يقولون إن الأم السعيدة لا تاريخ لها . ويدلوا أن الأسرة السعيدة
لا تاريخ كذلك لها . إنها تتخطى في هون على متن السنين مألوف حياتها .
فلا يثير طلعة أحد ولا تدعو أحداً للكلام عنها أو للتندر بها ، وإن غبطها
الناس لما أفاء الله عليها من ستره ورعايته .

وتخطى ولدى الثانية والعشرين من سنّى حياته . وإنتى لجالسة يوماً
فى غرفة نومى إذ دخل علىّ يبدو على سياه اشتغال البال . ولم أرد أن أسأله
عما يشغله ، واثقه أنه لم يحضر هذه الساعة اعتباطاً ، وإنما جاء يحدثنى
فى أمر يراه جليل الخطر وللشباب عذرهم إذا اضطربوا لما لا يوجب الاضطراب ،
فليست لهم من تجارب الحياة مناعة ترد عنهم شتات البال وتبيل الفكر فى كل
شأن جل أو صغر . وأمسك الشاب عن الكلام هنية بعد أن جلس إلى
جانبي وكأنه يدير الأمر فى رأسه ليصوره لى . على أنه ناء بالصمت بعد قليل
فاندفع يقول :

« جئت أحدثك يا أماه فى أمر أجل من كل ما تتصورين خطراً .
لقد أعجبتنى فتاة تعرفنيها وتعرفني أهلها وأردت أن أخاطبها إلى نفسى ،
ورأيت أن أسألهما أتوافقني على أن تتزوج ؟ فقالت فى حياء وخفر إن
الأمر فى ذلك لوالديها ، ولم أرد أن أفاتحك فى الأمر قبل أن أطمئن إلى
رأى أمها ، فأنا أعلم أن الأم إذا رضيت بعد أن رضيت ابنتها فقلما
يرفض الأب ما رضيتاه ، فلما ذهبت إلى تلك الأم الطيبة القلب وعرضت
عليها الأمر وقلت لها إن ابنتها تركت الحكم فى ذلك لأبويها قالت :
إنتى يا بنى لا أعز عليك شيئاً ، ولا أعز عليك ابنتى ، لقد كان والدك
عليه رحمة الله صديقنا وكان من خير الناس وأطيهم قلباً وأكثرهم مروءة ،
لكنك يا بنى محوت اسمه من اسمك ، وأبدلته باسم زوج أمك ، ولم أكن
أنا ولم يكن زوجى راضين عن ذلك من يوم حدث ، فذكرى أهلك أعز
علينا من أن تمحى ، وأسألك يا بنى : إذا تزوجت ابنتى وأتجبت منها وسأل

الناس ولد كما عن جده لأبيه فإذا يقول ؟ أذكر أباك الحق أم يذكر زوج أمك ؟ ! فإن شئت يا بني أن أحاطب زوجي فيما تطلب فأعد قبل كل شيء اسمك كما كان . انتسب لأبيك لا لزوج أمك . فإن فعلت فجاً وكرامة . ولك علي أن أحاول إقناع زوجي لتكون زوج ابته . أما إن أبيت فعزير علي أن أبلغك أننا آسفون إذا لم نستطع أن نجيبك إلى ما تطلب . ولا أريد منك الساعة جواباً بل تروني الأمر واستشر فيه .

« كذلك قالت لي يا أماء . وقد رأيتها على حق فجئت أعرض الأمر عليك قبل أن أتخذ فيه إجراء أو أخطوفه خطوة . فأشيري علي ! . . . »

بم أجيب ؟ ليس الأمر الذي يعرضه علي ولدى نزوة شباب ، ولا هو من ضالة الشأن بما يثير ابتسامتي ، بل هو أجل خطراً بالفعل من كل ما توقعت ، فلا بد لي من مواجهته بشيء من الحزم يرد غنى وعن أسرتنا كلها ما يهددها في صميم كيائها . لذلك لم أتردد في أن قلت :

- وما لأم هذه الفتاة أن تتدخل في أخص شئوننا وشئونك ! . . .
وهلا ترى من تدخلها اليوم أنك إن صاهرتها غداً فستظل مستبدة بك تحاول توجيهك في الجليل والحقير من أمورك ، لذلك أنصحك أن تعدل عن التفكير في هذه الفتاة ، وأنا كفيلة بأن أجد لك خيراً منها يفرح بها قلبك ويفرح بها قلبي . هذا إن كنت مصراً على الزواج وأنت لا تزال في هذه السن المبكرة ، أما إن أردت الخير لنفسك فأجل تفكيرك في إقامة أسرة قد تنوء اليوم بأعبائها ، حتى يعاونك عمل تنهض به ويدرك عليك أخلاف الرزق لتسعد أنت بأسرتك وتسعد هذه الأسرة بك .

وأجابني الفتى : ليس الأمر الساعة أن أؤجل التفكير في الزواج أو أعجل به ، وإنما الأمر في هذا الاسم الذى أحمله بغير حق ، ولقد خاطبت أختى في أن نعود باسمينا إلى اسم أيتنا الذى أنجبنا فوافقتنى على ذلك ولم يبد زوجها اعتراضاً ، هذا لب الموضوع في حديثي لك اليوم ، فإن أنت وافقتنى ثم اعترضت على زواجي من هذه الفتاة لأسباب تعرفينها فإنى عند رأيك ، ولا أعصى أمرك ! .. فهل ترين ما يمنع عودتنا إلى التسمى باسم أيتنا ؟ .. إننا الآن راشدان أنا وأختى ونستطيع هذا الأمر من تلقاء أنفسنا ، لكننا لا نقدم عليه حتى تكونى راضية عنه مطمئنة إليه .

قلت وأعصابى تضطرب وأكاد أرى أسرتنا تنهار أمام عيني : أنظرنى إلى غد أرؤى في الأمر ، وأشير بالرأى فيه ، فإننى الساعة متعبة : وأشعر بالحاجة إلى الراحة .

وقام الشاب وفي نظراته معنى الدهشة وقال : إلى غد إذن يا أماء ، وأرجو لك راحة الجسم وطمأنينة النفس .

ولم ألبث حين خرج أن رأيت الدنيا تدور من حولي ، وكأننى على زورق في بحر لحي لا شاطئ له ، أفأستطيع أن أفاتح زوجي في شيء بما قاله ولدى ليرى كل ما أسداه لأخته وله يتقلب جحوداً وعقوباً ؟ وهل أستطيع أن أنكر على ولدى حقه في التسمى ، إن شاء ، باسم أبيه ؟ وأى داع دعا هذه السيدة ، وهى من أكثر أصدقائنا إخلاصاً لنا ، أن تثير هذا الأمر وأن تقفنى هذا الموقف ؟ لست أعرف بيني وبينها حقداً ولا غيرة ، فما كان أجدرها أن تخاطبني في الأمر قبل أن تقضى بما قالت



فلما دخل زوجي إلى غرفة الاستقبال - رأى فيها صورة مكبرة لزوجي الأول

إلى ولدى ! وكيف ترائى أنقض اليوم ما أبرمته أمس فيظن زوجى أنتى
خدعته لغاية فى نفسى ! . .

وتوارد طوفان من هذه الخواطر على ذهنى فشعرت بقلبي يخفق وأعصابى
ترداد اضطراباً ، ثم أحسست برعشة كأنها الحمى ، ولقد حملت الله
أن كان زوجى مدعواً للغداء ذلك اليوم ، ثم كانت عنده مشاغل تمسكه
عن الحضور إلى البيت حتى المساء . وقلت فى نفسى : لعلى أكون قد تدبرت
الأمرو وجدت حلاً قبل موعد حضوره .

وأقبل المساء فإذا الحمى تلازمنى وتمسكنى فى سرير نومى ، فلما
جاء زوجى ورأى حالى أراد أن يدعو الطبيب فقلت له : دعنى الليلة
فانى أحسبها رعشة طارئة ، فإذا أصبحنا ولم تتصرف عنى كان لدعوة
الطبيب موضع ، ورجوته أن يقضى ليله فى غرفة أخرى . ولست أدرى
بعد أن بقيت وحدى ما الذى أصابنى . أفنمت فعبث بي كابوس أزعجنى ،
أم أنه هذيان الحمى الذى استبد بي ؟ . . فقد تبدى أمامى طيف مطلقى
وهو ملتف فى أكفانه وأخذ يحلمنى فى سمعته وكأنه يهتف بي : هأنذا
سترينى الليلة وسترينى من بعد ، سترينى بينك وبين زوجك فى يظنك
وفى نومك ، سترينى بينك وبينه فى ثيابى وعارياً كيوم ولدتنى أمى ، سترينى
بينك وبينه حتى فى سرير نومك ، وسترينى حتى يعود ولدائى إلى التسمى
باسمى ، فإن عادا تواريت لا عن رضا ، ولكن لأدع زوجك يتم قضاء الله
فيكما والله أعدل الحاكمين .

واستيقظت جوف الليل مذعورة أصبح من هول ما رأيت ، وأسرع

إني زوجي من المخدع الذي كان فيه يسألني ما بي ؟ قلت وانحني تهزني :
« إنه كابوس أزعجني فلا تتركني . . وقضى الرجل بقية ليلته على : كتابة »
في الغرفة . وبقيت مؤرقه حتى إذا نادى مؤذن الفجر . غفوت فראيت في
غفوتي كأن والذي يقول لي : « فيم تترعجين يا ابنتي . دعي الأمر لولديك
يقضيان فيه برأيهما ولا تحملي أنت تبعته . قولي ذلك لولديك إذا جاء اليوم
إليك يريد مشورتك . ونبيه إلى أن الأمر أخطر بالنسبة له ولك من أن يقضي
فيه بخفة ومن غير روية » .

نمت بعد ذلك وطاب نومي ولم أستيقظ إلا قرابة الظهر . واستيقظت
وقد نزلت عني الحمى وإن بقيت منهوكة الجسم ، محطمة الأعصاب .
وكان زوجي قد خرج لعمله فأتاح لي فرصة أتدبر فيها الأمر من جديد .
ولم أجد خيراً من المشورة التي أسداها إلي طيف أبي . لكنني آثرت ألا أبت
في الأمر قبل التحديث فيه مع زوجي ، وجاء ولدي ورآني ملازمة فراشي
فأبت عليه بنوته أن يعيد الكلام علي ويسألني رأيي حتى أستعيد نشاطي .
فلما جاء زوجي ودخل إلي يسأل عن صحتي استبقيته عندي وذكرت له
حديث ولدي ، وأن هذا الحديث هو الذي أركبني الحمى وأزعجني ، فسكت
طويلاً ثم قال :

- هل نستطيع أن نمنعه أو نمنع أخته وقد بلغا رشدهما ولم يبق لي
ولا لك عليهما سلطان ؟ . فليفعلا ما يشاءان فذلك حقهما . ثم يكون لنا
بعد ذلك في الأمر رأي ! . .

وجاء ولدي الغداة فألقاني على مقعدى الطويل فجلس عند قدمي

وسألتني عن صحتي ، وحمدت له الله على أن أعاد إليَّ العافية . ثم قلت له :
« إنك شاب عاقل تحسن وزن الأمور ، فلك أن تتصرف كما تشاء .
فما حدثني عنه أول من أمس ، ولا اعتراض لي على ما تفعل . وكل الذي
أريد أن تعلمه أنني يوم بدلت اسمي كما إنما أردت خير كما ومصلحتكما ،
عزَّ على أن تشعرا كلما دخلتما هذا البيت أو خرجتما منه أنكما غريبان عنه ،
وأن يشعر زوجي كذلك مثل هذا الشعور ، فأردت أن أخلق فيه جو الأسرة
بمعناه الكامل ، وقد أقرني زوجي على ما أردت وأعانتني فيه ، ثم ذهب إلى
أبعد من المعونة فأراد أن يوصي لكما بثلث ماله ، بل بكل ماله ، وعارضت
يومئذ إرادته حتى لا يظن أنني قصدت إلى منفعة مادية مما صنعت ولا أراه
إذا نفذت أنت عزمك وبدلت اسمك واسم أختك ألا يصير على تحرير
وصيته تلك ، فهو رجل طيب القلب ، عاملكما منذ دخلتما بيته معاملة الأب
لأبنائه ، بل اعتبركما ابنيه بالفعل وبذل لكما كل عطفه وحنانه ، أما وقد
بلغتما رشدكما وأصبح من حقكما أن تختارا البقاء على ما اخترت لكما أو
تعدلا عنه لا كتبنا عليه فلكما من ذلك ما تشاءان ، وأنت قبل أختك خير من
يقدر ما يترتب على تصرفه من آثار ونتائج » .

قال ولدي في غير تردد : « أشكرك يا أماه من كل قلبي ، ولا تثريب
لي عليك فيما فعلته إبان صغري ، سواء فعلته غضباً من أبي أو التماساً لخيري
ومصلحتي ، فإن كانت الأولى فلا أحسب الموحدة باقية في قلبك بعد كل
هذه السنين على رجل يذكر عارفه جميعاً مروءته ، ويذكرون أنه أكرمك
طول حياته بعد غضبك منه وانفصالك عنه ، وإن كانت الثانية فما كنت

لأبيع اسم أبي بثمان وإن عظم . فاسمه هو النديم الذي يجري في عروقي . والحياة التي ينبض بها قلبي والنعمة التي يشع بها نور عيني . وثني ينسج هذا الدم وهذه الحياة وهذه النعمة ما لزجتك التي تدعوه اليوم أبانا من فضل علينا وبر ربنا وحنان ذقنا كل هذه المستن حللته . فلنسنا يا أماه عاقين ونحن أبناءك وابنا أيتنا . وإذا كنما قد انفصلنا في الحياة لأمر فذلك طارئ يحدث ثم ينسى ، أما الاسم الذي حملناه يوم مولدنا فهو الذي يجب أن يبقى علماً على محبتكما وبركما . فالحياة محبة ، وما سوى المحبة هباء يذهب مع الريح ولا تبقى منه باقية .

تأثرت بهذا الذي سمعت من ولدي أبلغ التأثير فقبلك من أعماق قلبي وقلت له : « رعاك الله يا بني وهداك السداد والحكمة ، ألا ترى أن تقضي لأبيك زوجي بهذا الذي ذكرت الساعة عنه » . وأجاب : « بكل سرور يا أماه لولا أن أخشى تأويل ذلك بأنني أطمع في وصيته . فأستأذنك في اتخاذ الإجراءات لأستعيد اسم أبي لي ولأختي ، فإذا تم ذلك واستقر أمره جئت معها فأدينا لأيتنا واجب الشكر وعرفان الجميل » .

وانصرف ولدي مستأذناً في أن يدعني أستريح ، وأخذت أفكر في هذا الحديث الجديد ومقدماته ونتائجه . ولعنت الساعة التي عرف فيها ولدي هذه الفتاة حتى ليريد أن يخطبها إلى أهلها ، والساعة التي استشار فيها أمها وقد أدت مشورتها إلى هذا الاضطراب الذي أعانيه اليوم . وقد تؤدي إلى اضطراب أوسع نطاقاً تتأثر به صلتى بزوجي ، وينتهي إلى تشييت شملنا بعد إذ كان مجتمعاً في انسجام واتساق . ودخل على زوجي وهذه الأفكار

تتناوبى وترسم صورتها على محبى . . فلما رأى ما ييلو من ذلك على قال : « لا تجسمى الأمريا عزيزتى ولا تتزعجى له ، فهو واقع غداً إن لم يقع اليوم لأنه نزول على حكم الطبيعة . . فا كان الدم ليتقلب ماء فى يوم من الأيام ، وللوراثة حكم لا سبيل إلى مغالته ، وقد أصبحت ابتك فى عصمة رجل وأصبح ابنك قديراً على الكفاح فى الحياة فأغناهما ذلك عنا ، وأتاح لهما من الاستقلال فى التفكير ما نزع عنهما سلطاننا ، وإن استبقى لهما حبنا وعطفنا » . فشكرت له سمو عواطفه وقلت له : « لو أنك سمعت ما قاله ولدى عما يضمه لك من إكرام وعن اعتراف نفصلك وجميلك ، وتقدير لحنانك وبرك كل هذه السنين لسرك أن أثمرت تربيتنا هذه الثمرة الصالحة ، وقد ذكر لى أنه سيؤدى ما عليه لك من واجب الشكر بعد أن يعيد إلى اسمه واسم أخته اسم أبيهما ليكون الشكر خالصاً بريئاً من كل شائبة ! . . »

وجم زوجى لسامع هذه الكلمات الأخيرة ثم قال : « فليلهم الله السداد والحكمة ! . . »

وعاد الرجل إلى وجوهه ، ثم انصرف عنى إلى مكتبه ، فلما آذنت الشمس بالمغيب جاء إلى بخيرنى أن أصدقاءه دعوه إلى طعام العشاء وإلى سهرة قصيرة بعده ، وأيقنت حين غادر البيت أن حديث ولدى فعل فعله فى نفسه ، وأنه مضطرب له اضطرابى ، حائر فى أمره حيرتى ، مقلراً أنه لا يملك رده ، متألماً من أجل ذلك له ، وأنه ابتكر هذا العشاء وهذه السهرة حتى لا ينكشف لى اضطرابه وألمه ، وقد زاد هذا اليقين فى حيرتى واضطرابى ، وفى خشيتى من المستقبل القريب وما ينطوى عليه من نذر .

وإذ جن الليل وآنى أن أسكن إلى مضجعي وأن أضئ أنوار غرفتى .
شعرت بالرعدة من جديد تهزنى وتراجعت عن سريرى فزعة مخافة أن أرى
الطيف الملتف فى أكفانه يندس إلى جانبي ليكون بينى وبين زوجى . عند
ذلك همل الدمع من عيني وعدت حيث كنت على مقعدى ورفعت أكف
المضاعة إلى الله أن يغف عني وأن يريح بالى . وأقمت على ذلك زمناً ذهب
بعده إلى مرقدى أحاول النوم فلا يطاوعنى . وبعد منتصف الليل أحسست
بزوجى يدخل الغرفة ولا يضيء نورها ويتمطى فى مكانه من السرير وأنا
متناومة لا أبدي حراكا . فلما تبينت من صوت أنفاسه أنه نام أخذتني
الشفقة عليه لاضطرابه وحيرته ؛ فهو قد حاول أن يقيم أسرة تسعد بها كهولته
وشيوخه . وبذلك فى سبيل ذلك حر عواطفه وماله ، وما هو ذا يرى محاولته
تهار من أساسها ولا يستطيع شيئاً لدعمها واستبقاء كيانها . وهأنذا شريكته
فى محاولته ؛ أشاركه الحسرة لانتهيارها . ثم أنا بعد ذلك أشد منه حيرة .
أضطرب بينه وبين ولدى أحشائى ولا أقدر على منع كارثة تهددنى !

وبعد أسابيع جاءنى ولدى متهللاً يذكر أن المحكمة حكمت بإعادة اسم
أبيه إلى اسمه واسم أخته . وأنه قد آن له أن يحيى معها إلى زوجى يعترفان له
بسانخ فضله ، وعظيم حنانه وبره .

قلت : « لقد كنت تخشى أن تفعل ذلك قبل حكم القضاء مخافة
تأويله بأنكما تطمعان فى وصيته . فهلا تخشى مثل هذا التأويل اليوم ؟ »
وأجبنى : « كلا ! فالرجل لم يحرر وصيته بعد ؛ فإذا هو حررها برغم
ما فعلنا كان ذلك إقراراً منه لعملنا وإعلاناً لإبقائه على محبتنا والعطف علينا .

وإن لم يحررها فذلك شأنه ، ولن ينقص إحجامه عن تحريرها من اعترافنا
بجميله وفضله ! . .

واستأذن الشاب في الانصراف لبعض شأنه ، فلما كان موعد
الغداء حضر زوجي ، ثم رأيت ابني وشقيقته يدخلان علينا ويقول ابني :
« لقد جئنا نتناول الطعام معك يا أماه ومع عمنا . ! . . ولاحظت لون
زوجي يتغير لسماعه كلمة العم ممن تعودت شفتاه أن يدعوه أبي ، وكأما
لاحظ ولدى ما لاحظت فأسرع يقول : « نحن يا عماء ابنك ، وقد جئنا
إليك نعتذر عن العود باسمينا إلى اسم أبينا . لم يكن ذلك إنكاراً لفضلك
ولا تنكراً لجميلك ، لكني أعلم أنك كنت أوفى الأصدقاء لأبي ، فلما اختاره
الله إليه اتخذتنا ودعة عندك فأسبغت علينا مثل بره وحنانه ، وسميتنا باسمك
حتى نشعر بأبوتك لنا وبنوتنا لك ، فلما بلغنا أشدنا وآن أن ترد الودعة
أحسست بما في ذلك من مشقة عليك لركة عواطفك وفرط حنانك ، ولأن
مر السنين ربط بيننا وبينك بأوثق رابطة ، فاحتملت أنا العبء عنك ،
مطمئناً إلى أنك سترضى صنيعي لأنك رجل أمين لا ترضى أن تحتفظ بما
استودعت ، وتحرص على رد الأمانات إلى أهلها ، أما وقد ردت فقد
جئت وشقيقي الآن نضاعف لك الثناء والحمد على عنايتك بنا ، وجميل
عطفك علينا ، وسمو أبوتك لنا ، طامعين في أن تقبل شكرنا لك وثناءنا
عليك ، والله يتولى جزاءك ! . .

انفجرت أسارير زوجي لهذا الكلام ، فانتقلنا بالحديث إلى جو
أكثر طمأنينة . بذلك استأنفنا حياتنا وأنا أرجو أن تعود سابق سيرتها ،

نكنى شعرت بأن حجاباً قام بيني وبين زوجي . وكان هذا الاسم الذي استعاده ولدي . اسم صاحب الخفيف المنصف في اكتفائه . قد حل بيني وبينه حتى كاد يجعلني غريبة عنه ويجعله غريباً عني . . .

وجاءني ولدي بعد أيام يسألني رأيي في أمر الفتاة التي يريد أن يخضبها لنفسه . واستمهلته حتى أروني في الأمر كما قلت له . وحتى أسأل زوجي لكيلا يزداد الحجاب كثافة بيني وبينه . فلما سأله قلت إنه لا اعتراض له على مصاهرة هذه الأسرة . فهم أصدقاؤنا ومن ضبقت . لكنه أضاف : « لكنك توافقني على أن هذا المسكن الذي نقيم به لا يتسع لأُسرتين . وأنا أقترح أن يسكن ابنك وعروسه العمارة التي نقيم بها أخته حتى تسهل عليك زيارتهما كلما هتما لذلك قلبك . . .

أحسست من هذه الكلمات الأخيرة أن الرجل لم يعد يطبق حياة ولدي معنا . برغم ما يديه لي من مجاملة ولطف . فلما حدثني ولدي الغداة قلت له إنني أوافق على الزواج . وأقترح عليه أن يسكن العمارة التي نقيم بها أخته . وكذلك فعل . وجهزت العروس مسكنها جهازاً حسناً . وأخذت أتردد مع أمها عليه نعتي بنظامه وحسن تنسيقه .

وانتقل الشاب إلى مسكنه الجديد . وكنت أزوره هو وأخته الحين بعد الحين . وكان زوجي يرافقني في هذه الزيارات أحياناً . فيرى في كل مرة جديداً في أثاث ولدي يسره ويعجبه . وإن شعرت دائماً بأنه يقوم بهذه الزيارات معي مجاملة لي . لا بدافع من قلبه ووجدانه .

فلما اطمأن ولدي إلى أنه أقام على مسكنه آخر سمعته له . دعانا يوماً

لتناول الشاي عنده ، وزهنا عنده فاستقبلتنا أخته لأن عروسه شعرت ،
بوعكة لعلها من أثر الحمل . فلما دخل زوجي إلى غرفة الاستقبال رأى
فيها صورة مكبرة لزوجي الأول أبي الولدين ، فوقف يتأملها ووقفنا من
حوله ، أنا ولدي ، فنظر إلينا وإلى الصورة وقال : « هذه هي الأسرة
الأولى اجتمعت من جديد » .

وشعرت في نبرة صوته بأسى المنهزم الذي حاول أن يقاوم الطبيعة فلم
تنجح محاولته ، وحاول أن يرث ما ليس له بحق فلم يتل ما أراد ، هنالك
أيقنت أنني أصبحت فريسة بينه وبين الولدين يجذبني كل إلى ناحيته ،
وأتى لن يهدأ لذلك بالي ولن يطيب لي عيش بعد اليوم .

رباه ! . . ماذا أصنع لأتجو من موقف أنوء باحتماله ؟ ! إنني لا قدرة
لي على مغاضبة ولدي ، ولا قدرة لي على مغاضبة زوجي ، فولداهما
ولداي ، وزوجي هو الذي اقتداني من موقف لم يكن أحد ليتفقدني منه
لو لم يمد هو إلى يده ، إنني أضرب إليك ، أنا المرأة الضعيفة المؤمنة بقضائك
وعذلك ، فهبني من لدنك رشداً وهيئ لي من رحمتك سنداً أحتسب به من
هول هذا الموقف .

ولم تكذب مخاوفي ، فقد بدأ هذا الصراع الصامت بين زوجي
ولدي يتجاذبني بمنة ويسرة ، وبدأت أشعر كأني الكرة يتجاذبها المتنافسان
وكل منهما في موقفه لا يريم عنه ، فكان ولداي يذكران أن اشتغالي براحة
زوجي يشغلني عنهما ، وكان زوجي يتهمني قائلاً : إن لي العنبر أن طغت
على أمومي فشغلت عنه . وزوجي ولداي لا يبدى أي منهم للآخر إلا المودة

وانحسنى . واقلوب مضوية على التئزع على هذه المرأة المنسكينة المغلوبة على أمرها لأنها زوج تقر لزوجها بفصله ومروته ونبله . وأم تحب ولديها حب العباداة .

رباه . . ماذا أصنع ! عاودنى إذ ذاك رجع من تقوى صباى يوم كنت رضوان الجنة ، فأعددت فى بيتنا مصلى عنيت به كما كنت أعنى بمصلى المدرسة . وأكبت على فروضى أصلياً لأوقاتها . استيقظ مع الفجر أصليه حاضراً قائنة إلى ربى داعية إياه . أستغفره وأتوب إليه . وألبي داعى المؤذن كلما نادى : « حى على الصلاة » فأهرع إلى مصلأى فأجد فى الصلاة سكية نفسى وطمأنينة قلبى بانقطاعى إلى ربى .

وذكرت يومئذ عمتى الحاجة وطرحها البيضاء . وكانت قد انتقلت منذ سنوات إلى جوار الله . فأتخذت للصلاة طرحة بيضاء كطرحها : وإبنى لأصلى الفجر يوماً وأقرأ القنوت إذ هتف فى هاتف : « مالك لا تحجين بيت الله أداء لقرضه ؟ إنك إن فعلى يغفر الله ما تقدم من ذنبك وما تأخر . وتبعدن بذلك عن صراع أنت وحدك فريسته وضحيته » .

ما أرحمك يا رب وما أعظم فضلك ! . . لقد اطمأن قلبى هذا الهاتف واعتزمت لساعى أداء هذه القرىضة الخامسة من فرائض دينى . فلما جاء زوجى أفضيت له بعزى فقال : أنت وما تريدن ! . . وأخبرت ولدى كذلك بأنى خارجة إلى الحج . وما كان لهما أن يصدانى عنه .

وبدأت أجهز للحج وأعد له عدتى . ومن يوم بدأت هذا التجهز شعرت بالإيمان يطرد الهم من قلبى ويحل محله النور والطمأنينة . وشعرت

بزوجى وولدى يحوطونى بعناية سعدت بها من قبل ثم نسيتهما من يوم حملتى فى هذا الطيف الملتف فى أكفانه وصاح بى مهدداً ونذيراً .

ما ألد حلاوة الإيمان وما أعظم سعادة المؤمنين ! . . فئذ نذرت الحج وشغلت بالتجهز له تفشعت من حولى كل سحابة داكنة ، وأقبل على أهلى وأصحابى يهتوتنى بما اختار الله لى ويطلبون إلى أن أدعو لهم بالخير وأنا عند بيت الله المحرم ، وجاءنى زوجى يوماً يقول :

« ناشدتك الله إلا ما استغفرت لى ربى وأنت تلين على عرفات للصفح عني إن كنت قد أخطأت فى حق صديقى زوجك الأول » ، وأخذ ولداى يسألانى عما يكملان به جهاز سفرى . . ويطلبان إلى أن أباركهما وأن أدعو الله لهما ، وسمت بى صلواتى فى هذه الفترة فوق نوازع النفس كلها ، فهانت على الدنيا وما فيها وأيقنت حقاً أنها متاع الغرور ! . .

واقرب موعد السفر وتلاحقت زيارات المهثين والمودعين . فلما كانت ليلة البرزة وهفا بى النوم إلى مرقدى ، رأيت أبى وأمى وهما فى ثياب الآخرة ، وكأنهما ملكان يرفرفان بأجنحة من نور فوق رأسى ، ويحمدان الله أن رضى عني بما وهبني من تمام الإيمان بتقواى وبحجى ، ثم رأيت الطيف الملتف فى أكفانه يبدو على ثغره ابتسامة ومحياء كله الضياء وهو يقول : « غفر الله لك وغفر لى ، وسعت رحمته كل شئ » ، إنه رب التقوى ورب المغفرة .

واستيقظت الفجر وصليته ، ثم إذا زوجى ولداى وطائفة من أهلى يحيطون بى يقبلونى وليس فى قلوبهم جميعاً إلا المحبة الخالصة . وركبوا

جميعاً معي قطار السكة الحديد إلى السويس . وقلنا جميعاً معي على ظهر
الباخرة المسافرة إلى جدة . فلما آن لنا أن نبحر ودعيتي وكلهم يرجون الله
لي حياً مبروراً : وذنباً مغفوراً : وأنا أرجوهم جميعاً من الله الهدى والرحمة .

الفصل العشرون

أبحرت الباخرة بمن عليها من الحجاج قاصدة بيت الله الحرام . فلما
حاذت رابغ أحرمتنا جميعاً . وفى بكرة الصبح من غدنا وصلنا إلى جدة
فتزلنا من الباخرة إليها ثم تخطيناها إلى مكة : وهنا طقنا بالكعبة الشريفة
طواف القدوم فى انتظار يوم التروية الذى يسبق وقفة عرفات .
وكانت حالتى النفسية تمرور فى هذه الأثناء موراً جاز كل ما تصورت .
لقد كنت قبيل سفرى أشعر حين صلواتى بأننى قريبة من ربى . وأنه يسمع
دعائى أكفّر به عن ذنبى ليغفرلى ويرحمنى . فلما لبست ثوب الإحرام
شعرت بأننى تجردت لله جل ثناؤه . ودخلت واسع رحمته . ولم يبق عنلى
شك : وقد جئت بيته خالصة القصد فى التوجه إليه ، فى أنه غفرلى قبل
أن أودى شعائر الحج : لأنه رب القلوب . ولأن الأعمال عنده بالنيات .
ولأنى قصدت بابه الكريم قائنة نائبة عابدة مسلمة إليه وجهى . آسفة على
ما أسلفت من ذنوبى وأوزارى ، فهو لا يرد من قصده من عبادته ما خلصت
نيته فى قصده .
وبينا أنا فى هذه الحال من الطمأنينة والغبطة إذ فوجئت بما أخرجنى منها .

(١) كتب هذا الفصل وما يليه بعد زمن طويل من كتابة الفصول السابقة .

فقد وقفت يوماً عند مدرسة من مدارس الحرم فسمعت أستاذاً يحاضر الناس في الحج ويقول : « ليس الحج شعائر ومناسك وكفى ، بل هو قبل كل شيء حساب النفس أمام بارئها عما قدمت في حياتها ، وهل أدت للحياة واجبها بما يرضى الله ويرضى الضمير ، فلم يحملها غرورها على اجتراح الآثام إرضاء لأهوائها ، ولم يوسوس لها الشيطان بأن الحياة حق للحى وليست واجبة عليه لله ، وللناس ، ولنفسه . »

زُلزل هذا الكلام نفسى وأخرجنى من بلهنية الطمأنينة التى كانت تشتملنى وعاد بى إلى ماضى حياتى أنشره أمام بصيرتى ليكون صحيفتى عند ربى ، وليكون ما أذرف من دمع التوبة عما فرط منى شفىعى إليه تعالت أسماؤه .. صدق الأستاذ ، ليس الحج شعائر ومناسك وكفى ، ولكنه حساب النفس واعترافها بذنوبها ، قبل أن تحاسب حين يتوفاها ربها ، يوم لا ينفع مال ولا بنون إلا من أتى الله بقلب سليم . . .

كانت هذه المرحلة من مراحل نفسى أشق المراحل على وجدانى . لكننى صمدت لها واجترتها بإذعانى وإسلامى ، وبإقرارى بعجزى وضعفى ، وباعترافى الكامل بذنوبى وضراعتى إلى الله أن يغفر لى بعد الذى بلوت فى حياتى من محن كانت الجزاء العدل عما كسبت نفسى . ولقد شعرت بعد اجتيازى هذه المرحلة برضا ملأ جوانحى وانتشر فى كل وجودى ، كما أضاء أمام بصيرتى نور يهدينى السبيل إلى بارئى ، فحمدته جل شأنه وازدادت تواضعاً لله وثناء عليه وتسليماً بقضائه وإسلاماً لأمره .

وإننى لسعيدة بما أنا فيه من حال الرضا ، أصلى بالحرم الشريف

كل فروضى . وأطوف بالكعبة كل يوم . إذ رأيت ما لم أكن أتوقع .
فقد صليت العشاء الآخرة ذات مساء ثم ذهبت إلى مضجعي فرائت
فيما يرى النائم أني هممت بأن أسعى بعد ضواقي . فقصدت إلى باب
الصفاء لأخرج منه إلى المسعى . فإذا سيدة تقبل عليّ تقبلني وتعانقني .
فرفعت إليها عيني لأتيناها . فلما رأيتها لم أملك نفسي من الدهشة .
فتلك صديقتي . . نعم صديقتي التي اشتهرت بالخفة إلى حد الطيش .
وقلت لها والدهشة لا تزال تملكني : « أنت هنا ! » . قالت : « نعم . مع
زوجي ، وقد رأيتك مقبلة عليّ فشعرت . ونحن في بيت الله . بأنا أختان
إن فرقت بيننا أهواء الدنيا في بلادنا : فلا شيء يفرق بيننا في هذا البيت
العتيق ! » وزادني كلامها هذا دهشة : فما عهدتها تنطق بمثل هذه الحكمة
من قبل ، وقبلتها كما قبلتني ، وأردت أن أستاذنها لأخرج فأسعى فأمسكت
بيدي وقالت : « سأسعى معك » وسعينا وكلتانا تدعو وتستغفر ربهما وتتلو ما
ألقى علينا أن نتلوه في رواحنا وجيئتنا بين الصفا والمروة ، فلما أتممنا سعينا
سألتنى عن موعد طوافي الغداة وقالت : « سأكون إلى جانبك نطوف معاً
كما سعينا اليوم معاً » .

ثم رأيتني عدت إلى مسكني ولم تنقض دهشتي . ولا أكاد أصدق
ما رأيته عيني ، فلما ذهبت صبح الغد للطواف ألقى صديقتي في انتظاري .
وتقدمت نحوي حين رأيته وقالت : إن لي معك حديثاً قصيراً قبل أن نبدأ
الطواف . لقد هتف الليلة هاتف بي تيسته طيف زوجك الأول استحلقتني
أن أقسم لك أمام هذا البيت المحرم أني ما كانت بيني وبينه قط ريبة .

وأتى ما أحبته ولا أحبنى ، وأنا لم ترد مودتنا على موجب الصداقة البرية الطاهرة أملاها على واجب الاعتراف بحميلة لا صنعه لى ولأولادى من استخلاص ميراثنا ، وأملتها عليه مروءته وشهامته . ثم إنها جذبتنى من يدى قبل أن أتمكن من أن أؤكد لها اقتناعى بصحة قولها ، فلما كنا قبالة الحجر الأسود أقسمت هذه اليمين ثلاثاً ثم قالت : والآن سامحبنى يا صديقى ليغفر الله لك ولى . وأجبتها : بل سامحبنى أنت فيما كان من سوء ظنى بك ، وإفساد زواجك بمن تزوجته أنا ، وأقسم لك كما أقسمت لى أمام هذا البيت أننى يوم أفسدت هذا الزواج لم أكن أفكر فى الزواج من صديقنا برغم ما أذعت أنت من ذلك . قالت فسامحبنى فى هذه كذلك فإنما كنت أدافع عن نفسى وعن شرفى ، وسامحتنى وسامحتها وأقسمنا على أن نعود لصداقتنا الأولى ، ثم طفنا حول الكعبة أداء لواجبنا ، وتوكيداً لقسمنا ، واقتربنا وقلنا نحمد الله أن طهر قلوبنا وغسل برحمته ما غسل من ذنوبنا وتدعو الله لبنينا ولدوبها أن يكلاهم برحمته وعنايته .

واستيقظت لصلاة الفجر وأنا أسائل نفسى عن سر ما رأيت فى نومى ، ثم ذهبت بعد أن أسفر الصبح ألتمس الأستاذ الذى يحاضر الناس فى الحج فقصصت عليه حالى ، وكيف اطمأنت نفسى وبلغت من الرضا غاية ما أطمع فيه ، ورغبت إليه أن يفسر لى ما طاف بى وأنا مستغرقة فى نومى ، فقال : « إنه من الواضح يا سيدتى بما لا يحتاج إلى تفسير ، فمن أنعم الله عليه فبلغ مثلك حال الرضا يجب أن يطهر قلبه وأن يطهر عقله الباطن من كل موجدة على أى إنسان ، وأن يغفر للناس خطاياهم كما

يطمع في أن يغفر الله له خطايه . ولا يزال قلبك واجداً على هذه السيدة .
ولابد لك إن شئت لحال الرضا أن تدوم أن تطردى هذه الموحدة من قلبك .
ومن ذاكرتك . ليكون تجردك لله خائضاً صادقاً مصدراً حب الناس جميعاً .
والمغفرة لكل مخطئ . والاستغفار عن كل خطيئة . ومن أتم الله ذلك
له دام له الرضا في الدنيا وفي الآخرة .

وتخطيت فناء الحرم والدمعة تنحدر من عيني . ووقفت في مقام
إبراهيم ورفعت يدي إلى السماء وهتفت قلبي : « ما أكرمك ربى ! أجديرة
أنا بكل هذه العناية ؟ أم أن أعظم الناس ذنباً أدناهم إلى عفوك وبرك .
رب إنى لأشعر في أعماق روحى بأن قلبي لا يزال في حاجة إلى أن يتطهر
ليكون خليقاً بأن يسمو إلى حضرتك ويشرف بالثبوت في مقامك الكريم . ! ..
وطال وقوفى وابتهالى إلى الله ودعائى إياه أن يهينى القدرة حتى يتطهر
قلبي ووجدانى ليدوم لى رضاه عني . فلما أتممت ابتهالى جلست مع الجالسين
في مقام إبراهيم حتى إذا سكن روعى وهذأت نفسي وعادتنى طمأنينتى
قمت فصليت ثم طفت بالكعبة ثم انتحيت جانباً قريباً من باب الصفا .
هنالك ذكرت ما رأيت في نومي فقامت فسعيت بين الصفا والمروة وتلوت
ما ألقى على أن أتلوه وأنا أسعى ، وسمعت المؤذن ينادى لصلاة الظهر وأنا في
آخر أشواط السعى : فدخلت الحرم من جديد فصليت وراء الإمام ثم
انصرفت إلى مسكنى .

وشعرت حين خلوت إلى نفسي بأننى خلوت إلى حال جديدة من حالات
نفسى ، فلا بد لى إن أردت أن يديم الله ما أنعم به على من حال الرضا .

أن أمحو كل موجدة من قلبي وأن أحب الناس جميعاً وإن تكون محبة كل ما خلق الله شعاري ليشرح الله لي صدري ، ويرفع عني وزري . فتطمئن نفسي وأرجع إلى ربي راضية مرضية . . أتراني أستطيع أن أفعل ؟ ذلك ما ابتهلت فيه إلى الله ليهيئ القدره عليه ، والله سميع مجيب .

فلما كان المساء وصليت العشاء الآخرة نشرت صحيفتي أمام بصيرتي راجية أن يمحو الله منها كل شائبة من وزر أو شبهة من هوى . وقرأت في هذه الصحيفة أول ما قرأت ما كرهه لي زوجي الأول من أن الغيرة والغرور هما مصدر علتي وسبب ما أرهقته وأرهقت نفسي وولديَّ به من متاعب وبلاء ، وسرعان ما تيقنت أنه رحمة الله عليه كان ثاقب النظر ، وأن غيرتي وغروري جسماً أنا أنيتي فصرت لا أرى غير نفسي ، وأفرغت كل ما في نفسي من حب على هذه النفس الأمارة بالسوء ، ولولا أمومتى وحبي ولديَّ وهما بعض نفسي لأنكرت الحب وأنكرت كل ما يتصل بالحب من عواطف . فأنا أنيتي هي التي دفعتني للغيرة من صديقتي لأنتي لست جميلة جمالها ، ولست فاتنة فتنها ، وأنا أنيتي هي التي دفعتني للاغترار بنفسي والإيمان بذكائي وسحر حديثي ، وإيثار من يؤمنون بهذا الذكاء وهذا السحر ، فيدفعهم إيمانهم إلى الإعجاب بهما وإنكار ما سواهما . وأنا أنيتي هي التي جعلتني كذلك أسيرة نفسي فأذلتني لها وضربت حولي نطاقاً من سجنها وحالت دون تبادل مع الناس جميعاً أكرم العواطف ، فلو أنتي محوت بفضل من الله أنا أنيتي ، أو تغلبت على الأقل عليها ، لحطمت جدران سجنى ولخرجت من عزلي ولأحببت كل ما حولي ومن حولي ، ولتظهر بذلك قلبي ودامت على

نعمة الرضا من ربى .

وجاهدت منذ ذلك اليوم نفسى . فلم أكن أرى فى الحرم امرأة
تبدو عليها مظاهر الهم والألم إلا سكبت فيها من روحى ما يزيل همها وألمها ،
سواء على عرقها أم لم أعرفها . ولم أكن أسمع أنه مريض أو مكلوم القلب
حتى أخف لشفاء مرضه . أو لشفاء قلبه . ولم أكن أشعر بأنائى تتحرك
فيما استبطن من أعماق وجودى حتى أقطب جبينى لها وأردها إلى أعماق
سجنها . بذلك صرت أفرح لأفراح الناس من حولى . وأتألم لآلامهم ،
ولذلك رجوت أن يشفى الله من علتى وأن يقبل بفضله خالص توبتى ! . .

وجاء موعد الحج فقضينا مناسكه . صعدنا إلى عرفات نلبي داعى ربنا ،
ونشهد بوحدانيته لا شريك له ، وأن الحمد والتعمة والملك له تعالت أسماؤه .
وهناك ابتلعت إليه ودعوته لكل من رغب إلى أن أدعوا الله ليبارك عليه وليهديه
ويغفر له ويرحمه ، وكان أحر دعائى لوالدى أن ينجيهما الله من شر نفسيهما ،
ومن الوقوع فى مثل آثامى ، وإلى والدى أن يميزهما الله بما أحسننا إلى ،
وإلى زوجى أن يبلغه الله مراتب الرضا . وإلى الطيف الملتف فى أكفانه زوجى
الأول ، أن يشبهه الله وأن يسكنه الجنة جزاء عفوه عنى برغم ما أسأت إليه .
ودعوت الله كذلك إلى الأقربين من أهلى وذوى رحمى كل باسمه ، وإلى
الناس جميعاً أن يرفع الله عنهم مقتته وغضبه وأن يهديهم سواء السبيل .

وأن لنا بعد أن طفنا طواف الوداع وسعينا سعيه أن نذهب إلى مدينة
الرسول عليه السلام ، وأنا أرجو أن أظل فى رحابها حتى يقبضى الله إليه بها ،
وأن أدفن فى ترابها .

لا قدرة لى على تصوير شعورى حين أهلت المدينة وطالعتنا أعاليها
ونحن منها على مدى النظر ، لقد كانت عمى تحدثنى بعد حجها أنهم
لما شافوا المدينة رأوا النور يتلألأ فوق القبة الخضراء من قباب المسجد
النبوى ، أما أنا فلم تر عيني حين شارفت المدينة إلا ما يراه من يقبل على أبة
مدينة فى العالم ، وكنت كلما اقتربنا منها ووضحت معالمها وتبيننا قبابها
تمنيت لو كانت أدق نظاماً وأحسن عمارة ! . . وكذلك كان شعورى
منذ دخلتها ، ولا يزال هذا الشعور آخذاً بنفسى إلى اليوم ، ولا أزال أدعو
الله فى صلواتى أن يهبى لها من يحسن عمارتها ، ومن ينهض بكل مراقفها
إلى مستوى الحضارة فى أرقى صوره .

لم تر عيني حين شارفت المدينة نوراً يتلألأ فوق القبة الخضراء لكننى
أحسست بقلبي يملؤه النور أول ما علمت أننا نقرب من قبر الرسول الكريم ،
وقبل أن تطالعنا قباب مسجده ، وانتشر النور من قلبي فى كيانى كله ،
وأعاد إلى ذاكرتى كل صفحة من حياة النبي العربى قرأتها قبل حجى ،
ولعل هذا النور الذى أضاء روجى وانتشر فى كل وجودى كان ينتقل من
قلب عمى وأمثالها إلى أبصارهم فيرونه متلألئاً فوق القبة الخضراء ولا تحالج
نفوسهم إثارة ريب فى أنه منبعث من قبر الرسول الكريم الكائن تحتها ،
والإيمان ينير البصائر كما ينير القلوب ، فترى الأبصار بفيض من قوة هذا
الإيمان ما لا نرى ، وتقص صادقة ما لا ريب عندها فى أنها رآته رؤية
مادية كما رأت القبة الخضراء نفسها .

ودخلنا المدينة وأزلت عني غبار السفر وقصدت لتوى إلى مسجد

الرسول فضليت في الروضة النبوية الشريفة صلاة التقديم . ثم إنتى زرت
الحجرة النبوية الشريفة ووقفت قبالة قبره صلى الله عليه وسلم أسأله الشفاعة
يوم الدين . وما لبثت حين بدأت أدعورنى ليقبل شفاعة رسوله في أن
انهملت عبرتى وخفقت قلبي وانعقد لساني كأني في حضرة ملك عظيم .
بل كأني في حضرة أعظم الملوك وأجلهم قدراً وأوسعهم سلطاناً . وإن يكن
سلطاناه سلطان يرورحمة . لا سلطان جبروت ونقمة . ولم أستطع وتلك
حالى أن أعادر مكانى : فتشبثت بأعواد الحجرة حتى دفعنى الزائرون
والزائرات عنها ليكسوها تبركاً بها . هنالك جلست قبالتها وأظلت التحديق
فيها وقلبي مأخوذ عن كل شيء إلا عنها . ونظرى ثابت نحوها لا يتحول يمنة
ولا يسرة ، فلما انحلت عقدة لساني أخذت أدعو من أعماق قلبي رسول
البر والرحمة والتوبة والمغفرة أن يديم الله ما أنعم به على من حال الرضا :
وأن يفتح قلبي لمحبة الناس جميعاً . ونجدة أمثالى الذين أسرفوا في حياتهم
على أنفسهم . وأن يسعنا جميعاً في رحابه : وأن يتقبل توبة التائبين . وأن
يدخلهم فسيح رحمته .

وانتخبت لى مكاناً في الروضة الشريفة أصلى فيه كل يوم فرائضى
الخمس ، وأدعو الله مخلصاً أن يقبل توبتى ، وأتلو فيه من سيرة الرسول
ما أتخذ منه الأسوة الحسنة . مع إقراى بعجزى عن السمو إلى ذيك المقام
وقد أدبه ربه فأحسن تأديبه .

وشعرت بقلبي يزداد كل يوم طمأنينة ، وبنفسى تزداد كل يوم هدنى .
فدفعنى ذلك إلى التفكير فى المقام بالمدينة أجاور الرسول الكريم ما بقى

من أيامى ، لكنى تركت بالقاهرة زوجاً أحسن إلىّ ولدين يشاقهما
قلبي ، وتحنُّ إلى نظرة منهما نفسى ، ولئن استطعت أن أدعو الولدين
لأراهما بالمدينة ولو مرة فى كل عام ، فليس من حقى أن أقيم بها إلا أن
بأذن لى زوجى ، لذلك كتبت إليه كتاباً رقيقاً أشرح له فيه ما مرَّ من
أحوالى وأشكر الله ما أنعم به على ، وأستأذنه فى المقام مجاورة رسول الله
صلى الله عليه وسلم حتى يختارنى ربى ، وأقمت أنتظر الجواب على خطابى .
ولدهشتى وفرحتى جاءنى بعد قليل كتاب زوجى ينبئنى بأنه قادم إلىّ ومعه
ابنتى ، وأن ابنى كان يود أن يحضر لولا أن أمسكته مصالحتنا فى مصر
ليرعاها .

ولم يطل انتظارى مقدمهم ، فبعد أيام من تناولى كتاب زوجى
تسلمت برقية بأنهم أبحروا من السويس إلى ينبع فى طريقهم إلى المدينة ،
أترانى أنتظرهم حتى يحضروا إلىّ ، أم أخف للقائهم بينبع ؟ كان الجواب
على هذا السؤال مدار نزاع حامى الوطيس بين روجى وقلبي ؛ قلبى يحركه
الشوق إليهم فيدفعنى دفعا عنيفا لأذهب إلى ينبع . وروجى تحدثنى بوجى
من علقى أنهم سيبلغون المدينة مساء اليوم الذى تستقبلهم ينبع فى صباحه ،
وليس يشق علىّ أن أنتظرهم هذه الساعات فلا يخلو مكانى فى أثائها
فى الروضة النبوية ، ولا أشغل خلالها بشيء عما أخذت به نفسى من عبادة
ربى . وغلبت روجى آخر الأمر فأذعنت مؤمنة بأن غلبها كان بقضاء من الله
وقدره ، وبقيت بالمدينة أنتظر القادمين العزيزين من غير أن أنقطع عن أداء
ما لله علىّ من حق .

واستقبلتهما وأنا في ثيابي الناصعة البياض . وحياي زوجي في شوق وإكرام وتمنى لي حجاً مبروراً . وقابلت تحيته بمثلها في تواضع واحترام . أما ابنتي فاندفعت إليّ تقبلني وتعانقني وتضميني إلى صدرها فأشعر في هذه الضمة النبوية الصادرة من أعماق قلبها وكأنها تريد أن تعود بضعة مني كيوم كنت أحملها في أحشائي ، فيزداد قلبي وقلبها امتزاجاً . وأحس بأننا روح واحد في جسدتين . فلما فرغنا من تحياتنا وقبلاتنا وعناقنا وذكرنا لم أكن أدعو الله لهم ولأهلنا جميعاً سألت ابنتي : وكيف أخوك ؟ قالت : بخير يا أماه وهو يسأل متى تعودين إلى القاهرة ؟ ولحت زوجي فإذا هذا السؤال مرتسم على وجهه ، وإذا هو ينتظر أن يسمع جوابي عليه . قلت : ذلك ما ستحدث فيه بعد أن تقيا معي أياماً . وبعد برهة صمت قال زوجي : أولاً يجب علينا أن نذهب إلى الحرم تؤدي لصاحبه عليه الصلاة والسلام تحية القلوب ، قلت : ذلك لكما . وسأرافقكما . لكن الواجب عليكما أن تقرأ سيرته لتقدرا شرف مثولكما في حضرته حق قدره . وهذه السيرة عندى يستطيع أيكما أن يقرأها إذا قام الليل إلا قليلاً ، فإذا هو زار الحرم بعد ذلك ووقف أمام الحجرة الشريفة استنار قلبه بنور صاحبها . وعرف كيف يجتمع الحق والخير والإيثار وإنكار الذات وسائر المعاني الرفيعة في نفس واحدة ، هي ملاك المعاني السامية كلها ، وهي القدوة خير قدوة لمن شاء أن يتبع خطاها ويسير في أثرها .

وقرأ زوجي وقرأت ابنتي السيرة وأخذنا يصحباني كل يوم إلى مسجد صاحبها ، ويجلسان معي في الروضة يصليان ويتعبدان ، على أنني شعرت

بعد أيام أنهما يحسبانى أبالغ فى تقواى ، فلم أعر حسبانهما هذا بالاً ،
لأننى أدركت بما رأيت منهما أن أمراً خاصاً يشغلهما ، وخلا إلى زوجى
يوماً بين صلاتى العصر والمغرب إذ كانت ابنتى فى الحرم فسألنى : والآن
هل أستطيع أن أعلم متى اعتزمت العود إلى القاهرة ؟ فقلت : أوتذكر لى
أنت ما حدث بين ابنتى وزوجها ؟ . فأجبنى وقد علتة الدهشة : وكيف
علمت ؟ . . وهل كتب إليك أحد من مصر بما حدث ؟ ! قلت : كلا ،
ولكنه إحساس خامر قلبى وشهد به عندى ما كانت تم عنه أسارى كما
كلما جاء ذكره فى حديثى معكما . قال مبتسماً بدء حديثه ، بادية عليه
سما الأسف حين استطرد فيه : « لا يزال ذكاؤك لماحاً برغم تقواك .
وكنى أحب أن الذكاء والتقوى لا يجتمعان ، أما وقد اجتمعا فلن
أستطيع أن أخفى عنك شيئاً ، والأمر يحتاج فى معالجته إلى حكمتك
وبصيرتك . إن ابنتك وزوجها يكثر اختلافهما حتى لأضيق أحياناً
بهما حين يحتكان إلى فأحاول إصلاح ذات بينهما ، وقد استطعت إلى
عهد قريب أن أتقلب على منازعاتهما وأن أردهما إلى حمى الصلح والسلام ،
ثم استفحل خلافهما فى الفترة الأخيرة حتى خشيت انفصاليهما وكدت
أياس من إمكان تفاهيها ، وإنا لذلك إذ جاءنى كتابك تستأذبنى
فى البقاء بالمدينة هنا ، وقد انتهزت فرصة تناوله واتخذت منه حجة للكلام
فى غير ما يشتد جدليهما حوله ، ثم رأيت حين قررت المجىء إليك أن تصحبى
ابنتك راجياً أن يبعث بعدها شوق كل من الزوجين إلى صاحبه فينسيهما
الشوق خلافهما . هذه قصتهما وقصتى معهما ، ولن يستطيع أحد ما تستطيعين

أنت علاجاً لحال يعصى على أمرها وأخشى أن يفلت من يدي زمامها .
قلت : فلنستعن بالله فيما يعصى عليك . . فإذا جاءت ابنتي خاطبتها
أمله أن أردّها إلى صوابها . لترد هي زوجها إلى صوابه .
وذهبنا إلى الحرم وصلينا المغرب والعشاء وراء الإمام ، ثم عدنا وعادت
ابنتي معنا .

فلما تناولنا طعامنا ، واستقر بنا المجلس ، قلت لها : لقد دار
بظني أنك على خلاف مع زوجك إذ كنت أراك وعمك تتقبض أساوركما
كلما جرى اسمه على لساني . وقد سألت عمك عن ذلك فأخبرني
أنكما بلغ من أمركما أن خشي انفصالكما ، وأن كاد يأس من إصلاح
ذات بينكما ، فقيم تختلفان ؟ . . قالت - وهي تحبس دموع تفرقت في
عينها : « لقد أصبحت حياتنا لا تطاق يا أماه . . إن زوجي يريد أن
يستأثر بكل شيء داخل المنزل ، على حين لا أسأله أنا شيئاً فيما خرج عن
دائرة المنزل ، إنه يريد أن يكون السيد المطاع ، وأن تكون كلمته أمراً
لا أناقشه فيه ، فإذا أردت أن أبدى له ملاحظة عن لون ثيابه أوزيه قال :
مالك أنت وذاك ؟ هي ثيابي أنا ، متناسياً أن ما يوجه إلى ثيابه من نقد موجه
إلى ذوق وحسن عياني ، وهو يريد مع ذلك أن يكون صاحب الرأي في
ثيابي ، في لونها وقماشها وتفصيلها ، وأنت يا أماه تعرفين أن الرجال لا يعلمون
شيئاً عن ثياب النساء ، فالنساء يغيرن أزياءهن والرجال معجبون دائماً
بكل ما يصنعن ، حسب المرأة أن تملق غرور الرجل فتسأله رأيه في ثوبها
ليبدى غاية الإعجاب بالثوب وبها ، وهذا وإن أوهمت المرأة زوجها بأنها

تستشيره قبل أن تختار القماش وطرارز الثوب ، وبلغ من أمر زوجي معي حين ثرت باستبداده أن قال يوماً : « إنني لا أريد أن تصيرى إلى ما صارت إليه أمك ! ! » عند ذلك رأيت الكأس قد طفحت ، وأنه وقد تخطانى إليك اليوم ، فإنه سيخطئك إلى أبي غداً ، وإذا لم تقم الحياة بين الزوجين على تبادل الاحترام فلا خير فيها ، فالحب الذى يتجاوز الاحترام لا يكتفى وحده لانصال الحياة بين الزوجين » ! . .

شعرت بأن ابنتي ذكرت إشارة زوجها إلى مصيرى لشير حماسى . لكننى كنت أشد حرصاً على مصيرها هى ، لذلك سارعت فأجبتها : « لا تحسبى رجلاً يستطيع أن يستبد بامرأة إلا أن يكون وحشاً كاسراً ، أو تكون المرأة عنيفة فقدت كل معانى الأنوثة ، أو مغرورة عشت بها أنايتها فلم يبق لزوجها إلا أن يفرض وجوده عليها » .

قالت ابنتي : « فأشيرى علىّ يا أماء ! . . أنت تعلمين أننى أحب زوجي وأنه يحبني ! . . لكننى أرى أن مشاركته فى الصغير والجليل من الشئون فقدان ثقة بي ، ولشد ما أخشى أن أبادله عدم الثقة فيكون لذلك من سوء الأثر فى حياتنا ما أريد جهد طاقى تجنبه » ! . .

قلت : « فاسمعى يا صغيرتى ، لا تطلبى إلى زوجك أن يثق بك ثقة عمياء ، وهولن يطلب إليك مثل هذه الثقة به ، أنما شريكان فى كل شئ ، ومن حق الشريك أن يحاسب شريكه ، لقد خبرت هذا الأمر وبلوت من مره علقماً ، ثقة أهلك العمياء بي هى التى أضلتنى ، وسبقه إياى إلى رغباتى هو الذى جر عليك وعلى أخيك أبلغ الضرر ، فهو لم يكن

يراجعني أو يصلني عن شيء وقد كنت معرضة للخطأ فيه ، حسبته مني أنه كان يحبني وكنت أول سني زواجنا أحبه ، وأنتي لم أكن أسأله عن شيء في عمله لأنني لم أكن أعرف ألف الطب ولا بابه ، وكان ذلك دافعي يومئذ لأرغب إليه في الانتقال من الطب إلى السلك السياسي ، ليكون سلطاني أفسح مدى ، لكنه أبى وأصر على إباته ، عند ذلك بدأ حي إياه يضطرب في نفسي . والحب إذا اضطرب فصيره إلى الاحتضار والموت . وما قيمة حب لا مظهر له إلا أن يقول الرجل للمرأة ، أو تقول هي له : إنتي أحبك ، وألا يلتقيا إلا لانجذاب ذريتهما ، وألا يحاول كل منهما أن يكمل نقص صاحبه ليسمو به إلى ما يقربه من الكمال . ولو أن أباك راجعني بدم زوجيتنا فيما يخشى أن أتعرض للخطأ فيه وردني برفق لا يعرف العنف الذي كنت أراجع به بعد أن قتر حي له لما بلغت الأمور بيننا إلى ما تعلمين من انفصالنا . فلا تبالي يا صغيرتي إذ تتحدثين عن حرص زوجك على الاستئثار بشئونك ، بل تسامحا وتساورا وتشاركا في كل ما تستطيعان فيه تسامحا أو مشورة أو اشتراكا ينتقل ذلك بحبكما من القلب إلى الروح . ولا حب كالحب بالروح بقاء ودواما .

أحسننت ابنتي الإنصات إلى حديثي . فلما فرغت منه قالت : وعلى نغرها ابتسامة تشوبها السخرية : سامحيني يا أماء إذا قلت إنك لم تعرفي الرجال بعد برغم خبرتك الطويلة ، إنهم لا يكفيم أن يستأثروا بأجسامنا ، فهم يريدون أن يستأثروا بقلوبنا وعقولنا وأذواقنا وكل شيء في وجودنا ، إنهم لا حد لأنانيتهم ، وهم أشد حرصاً على أن يستأثروا بكل

ذلك من المرأة ما كانوا أشد لها حياءً ، وحرصهم يتجاوز كل حد إذا بلغ حبهم العيادة ، فإذا لم تصدهم المرأة عن غيهم في الاستئثار المطلق بها فقي أمامهم وجودها وأصبحت أمة رقي لهم ، وهذا ما لا أرضاه ولن أرضاه مخافة الغدوما أخشاه من مذلتى فيه .

وابتسمت كما ابتسمت وقلت : أنت على حق يا صغيرتى ، أنا لم أعرف الرجال بعد كما عرقتهم أنت ، ولكننا عرفت أن الرجل ضعيف عنيف ، وأن المرأة ضعيفة قادرة ، فالرجل إذا استثير جابه الخطر ولو كان في مجابهة الخطر حتمه ، وجابهه مضطرب الروية زائع البصر ، غير مؤمن بسلاح غير سلاح العنف . أما المرأة فالعنف ألد أعدائها . هي حامية السلام ، فإذا نصبت نفسها للقتال فويل لها وويل للسلام ، وقدره المرأة في ذكاء أنوثتها ، هذه الأنوثة الذكية هي السلاح الحاسم الذى تستطيع به كل شيء ، وتستطيع به أن تملك عقل الرجل وقلبه وروحه وكل حواسه . والأنوثة الذكية تأنف العنف في كل مظاهره ، لأنها تدرك ما للرفق والحجة من سلطان قاهر يعنوله العنف ويتلاشى أمامه . بالرفق والحجة تجعل المرأة هزيمتها نصراً وإذعانها أكبر من النصر ، فعالجى يا صغيرتى زوجك بذكاء أنوثتك وأنا كفيلة لك بأنه سيكون طوع إرادتك في كل ما تطلين .

قالت ابنتى في استسلام مصطنع : « سأحاول يا أماه ، ولعللى أجد في حياتك درساً لى ، وإن كنت أخشى أن تغلبنى كبريائى يوماً فلا أنبلغ ما يشد حرصى اليوم عليه » .

وقاطعتها في عنف قائلة : « تعساً لباطل الكبرياء الذى ينفث فينا سموم الغرور ، إنه هو الذى يهزمنا ويذلنا حين يكون النصر في قبضة يدنا . لا شيء يا ابنتي خير من التواضع ما لم ينزل بصاحبه إلى هوان المذلة . وإننى لأدعو لك من كل قلبي أن تبلغ أنوثتك من الذكاء ما يفتح لك بالتواضع أبواب السعادة والهناء » .

قالت : ومتى تحضرين إلى القاهرة يا أماء لتسددي من خطاى ما أخشى أن يتعثر . ألا تعودين مع عمى ومعى ؟
وأجبتها : « ذلك ما سأحدث عمك فيه ، فأنا لا أستطيع أن أبقى هنا أو أعود إلى هناك بغير إذنه ، سأكشف له عن مكنون صدرى ولا مرد بعد ذلك لحكمه » .

وأدركت ابنتى من عبارتى أنتى أريد أن أدخل إلى عمها أحدثه فانسحبت متلطفة وقالت : أنا ذاهبة إلى مخدعى فلتمسيا بخير . ورددنا تحيتها بمثلها .
فلما خلونا قال زوجى : « أخشى أن يكون حوارك مع ابنتك قد أجهدك وجعلك في حاجة إلى الراحة ، فإن شئت تحدثنا عن عودك إلى القاهرة بعد صلاة الفجر » ! . .

وأجبتة : « الأمر على عكس ما تظن . فقد أيقظ هذا الحوار كل حواسى وأطار كل خاطر للنوم من رأسى . فإن لم تكن أنت بحاجة إلى الراحة فإنى مفضية إليك بذات نفسى . أما إن أثرت أن تستريح فأنا وما تريد » .
وآثر هو أن يستريح فتمت يحواره وألصقت جسمى بجسمه وشعرت بالدفع يسرى منه إلى كل وجودى ويبحث إلى قلبي من الطمأنينة ما سكن

من يقظة أعصابي وهفا بي إلى النوم ، واستيقظت مع الفجر وأيقظته وصليت مؤتمّة به . فلما فرغنا من صلاتنا ومن دعائنا قال :

- ألا ترين أنك تظلميني إذا بقيت هنا وتركني أعود إلى القاهرة أعانى الوحدة وآلامها ، إننى أدرك بعد الأيام التى أقمتها بالمدينة حلاوة هذه الحياة التى تحيينا ، تقضين معظم نهارك وطرفاً من الليل فى الحرم على مقربة من الرسول الكريم ، وكم تمنيت لو استطعت أن أجاوره كما تجاورينه ، لكنك تعلمين أن مصالحنا بمصر تحول بينى وبين هذه الأمنية العزيزة . . . ولك على إن أردت أن تحجى كل عام وأن تروى أن أعاونك على ذلك ، وأن أصحبك فيه كلما استطعت إلى صحبتك سيلاً .

قلت - وقد ازداد قلبي رقة لهذا الرجل المحسن الكريم : « عزيز على أن أدعك تعانى الوحدة فى مصر وأنت الذى أنقذتني منها . وكم نازعتني نفسى إلى العود معك ، ولو أننا تحدثنا فى هذا الأمر يوم مقدمك إلى هنا لَهفت نفسى إلى ما تريد ، فقد كنت أشعر يومئذ أنى بلغت من تطهير قلبي إلى ما يديم علىّ حال الرضا التى أكرمنى الله بها ، لكن الأيام التى قضيتها معى هنا أرهفت حسى نحوك وجعلتنى أشعر لك فى أعماق قلبي بما لم أشعر من قبل يمثل بأسه وسلطانه ، نعم ! إنى أحبك الآن حب امرأة لرجل ، فجسمى يهواك كما يحبك قلبي ، وأخشى أن ينسنى هذا الحب وهذا الهوى محبة غيرك من خلق الله ، وما خلق الله ، فإن حدث ذلك ، وشد ما أخشى أن يحدث ، زالت عني حال الرضا وعدت أعانى من حساب الضمير عن ماضى حياتى ما أنوء به . قد يكون هذا الحب العنيف من نزغ

الشیطان - وقد يكون اختباراً يريد به ربى أن يبلونى وأن يشهدنى على ضعف نفسى وباطل غرورى : إذ أظن أننى سموت إلى مرتبة رضاه وروحى لا تزال تنجاذبها الأهواء ويختلط فيها الخيىث بالضيب - فهل لى أن أرحوك ، وأنت الزوج المحسن الكرىم - أن تدعنى هنا أتابع ما بدأته من تطهير قلبى حتى أطمئن إلى نقاته ، ولعلك إن عدت للزيارة فى شهر رجب ألقىنى فى طاعة الله وطاعتك سبابة إلى مرضاتك !

كنت أنظر إليه وأنا أخطبه بعينين ملتناً عطفاً ومحبة - ثم كنت أراه مع ذلك مشدوهاً كأنما أخطبه بلغة غير مفهومة - وقد ظل بعد أن فرغت من حديثى تلوو الدهشة وكأنما يريد أن يتبين ما أريد فلا يسعفه ذكاؤه ، وبعد برهة ساد فيها بيننا الصمت قال :

أصدقك أننى لم أفهم كل ما قلته - لكنك ذكرت أنك أصبحت تحيننى الآن حب امرأة لرجل - أو أفهم من ذلك أنك لم تكوفى تحيننى قبل أن تحضرى إلى المدينة ؟ ! وسارعت فأجبتة : « لا تبالغ يا عزيزى ولا تحمل ما قلته معنى لا يحتمل - إنما قلت إننى أحبتك منذ جئت إلى هنا حباً لم أشعر من قبل بمثل بأسه وسلطانه . ولا أخالك تريدنى على أن أقص عليك قصة عاطفتى نحوك من قبل فأنت تعرفها . وتعرف ما كان من حديث بعضهم عنها ، وكل الذى أرغب إليك فيه ألا تأخذك النشوة بحبى إياك اليوم ، وأن ندعو الله معى أن يديم على هذا الحب سلطانه من غير أن يحبسنى فى سجنه ، وأن يدع قلبى مفتوحاً لحب كل ما خلق ومن خلق حتى يدوم لى عفوه عنى فأبقى فى حال الرضا التى أنعم بها على .

لم يدعنى الرجل أستطرد فى الحديث بل قال :
- بل أريد أن تقصِّ على قصة عاطفتك نحوى فذلك أدنى لفهمى
وأحب إلى نفسى .

قلت : أترأك راجعك شبابك يوم كنت تريد أن تتزوج صديقتى ؟
ولكن لا بأس بأن أجيبك إلى ما يرضيك ، أنت تعلم أننى عرفتك أول
ما عرفتك الصديق الوفى لزوجى الأول ، كما كنت الصديق الوفى لصديقتى ،
كنت يومئذ أستريح إلى مجلسك ، وآنس بحديثك ، وأغبط بحسن
إصغائك إلى حديثى ، فكنت إذا جئت إلينا سررت بليقائك ، وحرصت
على استيقائك عندى أطول زمن ممكن ، فلما أشركت زوجى الأول معك
فى معاونة صديقتى على استخلاص ميراثها لم أجد بذلك أول الأمر بأساً ،
لكنكما بالغتما من بعد فى عنايتكما بهذا الأمر مبالغة أثارت نفسى بكما ،
وأقنعنى بأن جمال صديقتى ، لا الوفاء لأولادها أولد كرى زوجها ، هو الذى
يدفعكما إلى هذه المبالغة . ولقد كدت ، لمبالغة زوجى الأول ولكثرة تردده
على صديقتى ، أحملك أنت التبعة لأنك شجعت على هذه المعاونة ودفعته
إليها ، فلما أردت أن تتزوج صديقتى عرضت لى فرصة نادرة للانتقام منك
ومنها فأفسدت هذا الزواج ، ومرضت أنت بعد ذلك واستبد بك المرض
فتولانى الندم على ما فعلت وبدأت عواطفى نحوك تحرك قلبى ، وازدادت
هذه العواطف حين أكدت لى غير مرة أنك لن تتزوجها ، وحين انقطعت
كل صلة بينك وبينها ، على حين بقى زوجى متصلاً بها ، وبدأ العطف إذ ذاك
يشوبه الود وإن لم ينقلب حباً ، لأننا وقفنا صفاً واحداً ، تنكر أنت على

صديقتي التي قاطعتني وأذاعت أنني أفسدت زواجها منك لأنك لا تزوجك ولا أحب أنا زوجي لأنه أتى على ود صديقتي التي قاطعتني وطعنت عليّ .
وتضاعف ودي لك بعد أن هلك المرض بسبب فعلتي . وإنك واسيتني في
محنة احتضار حتى لزوجي مواساة استراح لها قلبي فأعترف بجميلتك وأقر
في أعماقه بعظم فضلك . وازددت أنا إقراراً بهذا الفضل حين حاولت أنت
غير مرة أن تعيد الصفاء بيني وبين زوجي وفاء منك لصداقته . مع يقينك
إذ ذاك بأنك تحاول المستحيل . من يومئذ وقعت إلى جانبي فخففت عني عبء
عزلي بعد أن انتقلت إلى الإسكندرية . ثم إنك أقنعت زوجي فطلقني
فضاعف ذلك ودي لك . فلما رأيته اضطرب في حياتي الجديدة كما
تضطرب الخشبة الضئيلة التي بها في لبح البحر المتلاطم مددت يدك إليّ
فأنقذتني وتزوجتني غير عابئ بآثم الظن وقالة السوء ! . . . يومئذ غمرني فضلك
فأصفيك كل قلبي فلم يبق لك من شريك فيه غير ولدي . وزاد ملكك
هذا القلب حين اعتبرتهما ولديك . وبقينا من بعد ذلك السنين وأنا في
رحاب فضلك ، منسوبة أنا ولدي إليك ، نعيش في ظل عطفك وسابغ
برك ، فلما ارتد ولداي فتسميا باسم أبيهما تصارع في قلبي حبي إياك وحبي
إياهما ، فهرعت إلى البلد الأمين لائذة بربي لاجئة إلى حماه . وأقمت في
هذه الأرض المقدسة أدعو الله وأتوب إليه وأستغفره حتى اطمأن قلبي إلى أنه
غفر لي وعفا عني ومحا بفضل منه ما سلف من ذنوبي . عند ذلك شعرت
بأن قلبي وروحي عاودهما شبابهما وانفتحت لهما صفحة جديدة مبرأة
من الذنوب . فلما جئت أنت إلى هنا أحسست بهذا الشباب يتقل من قلبي

بفضلك وجميلك انقلب حباً جارفاً . حب امرأة لرجل . بل عشق فتاة لشاب . عند ذلك أيقنت أن هذا الحب لم يكن وليد يومه ، وأنه لم يكن حباً من أول نظرة كما يقولون ، بل نشأ منذ عهد بعيد نقطة ثم مضغة ثم علفة جعل ينمو حتى بلغ اليوم فتوة شبابه ، ولقد كنت أسمع ولا أصدق أن حب الكهولة أعنف الحب ، وهأنذا اليوم وقعت في برائته بعد أن عشش في قلبي وأفرخ ، وبعد أن حملته في قلبي كل هذه السنين كما تحمل المرأة طفلها في أحشائها تسعة أشهر ، فإذا وضعته نسيت كل شيء ، بل نسيت حياتها من أجل وليدها ، وأكرر الآن أنني أخشى أن يبلغ من طغيان هذا الحب عليّ أن يحبسني في سجنه ، وأن ينسيني محبة ما خلق الله ومن خلق ، ولذا أعود فأرجوك باسم هذا الحب أن تدعني هنا أتابع ما بدأت من تطهير قلبي حتى يسع إلى جانب حبك حب خلق الله ، لأنه وسيلتنا إلى محبة الله ودوام عقوه وعطفه . فإن أذنت ولا أخالك إلا آذناً ، أسديت لي يداً تنفعني وتنفعك عند ربّي ، فإذا عدت بعد ذلك يوماً إلى القاهرة عدت بريئة مطهرة ، وكنت النفس المطمئنة التي تطمع في أن يدخلها الله في عباده وأن يدخلها جنته .

كان زوجي يسمع قصتي مستريحاً لها راضياً عنها ، وترداد أساريه انقراجاً كلما أمعنت فيها ، فلما فرغت منها ، هز رأسه وكأنما تولاه العجب وقال :

- لشد ما تختلف الصور لتنتهي من بعد إلى التواء ، بل إلى امتزاج ، فقصتي

معك تختلف عن قصتك معي كل الاختلاف ، ولتقصتان تتباين مع ذلك إن
امتزاج قلينا أشد الامتزاج ، لقد أحبتك أنا من أول نظرة . يوم قدمي
زوجك الأول إليك على أنني صديقه الوفي . وقد تمنيت يومئذ لو لم تكني
زوجه لأتزوجك ، ولعلك تذكرين أنك أنت التي طلبت إلي أن أعني
بميراث صديقتك وأبنائها . فاعتبر قلبي طلبك أمراً لا مفر من نفاذه .
ولا تنسى أنني استشرت في الاستعانة بزوجك فأذنت لي . بل ألححت
عليه في معاونتي ، وأتاح لي ذلك فرصة الإكثار من التردد عليك وإرضاء
قلبي وروحي بمحاذيتك وسحر حديثك ، وكان ذلك يلهب حبي ويضاعف
الصراع بينه وبين الوفاء لصديقي الثمني على بيته وشرفه . عند ذلك فكرت
في التزوج من صديقتك وأنا أعلم الناس بخفتها ونزقها ، لأجد في جماعها
وفي حواسها بعض ما يسكن شغفي بك وحبي إياك ، فلما أفسدت أنت هذا
الزواج آمن قلبي بأنك تحييني كما أحبك ، لهذا عاد الصراع بين الحب
والوفاء للصدقة أعنف مما كان . لكنني كتمت ما في نفسي إبقاء على
شرفك وشرفي وحاولت جهدي أن أعيد الحياة لحبك المختصر . مكثت من حبي
إياك بالنظر إليك والمتاع بسحر حديثك ، فلما ذهب جهدي عبثاً وطلقت
من زوجك لم أرد أن أفاتحك بحبي حتى لا يصدق ما أذاعته صديقتك
من أنك أردت الطلاق لتزوجي مني . لكن رأيك بعد ذلك ريشة
في مهب الريح فددت يدي إليك إرضاء لحب تأجج في صدري كل هذه
السنين ، فترجنا . يومئذ اطمأن قلبي ولم يعني من بعد أن يقول مطلقك
إنني خنت عهد صداقته ، فانه يعلم وأنت تعلمين كم وفيت له وكم قاسيت

فى سبيل هذا الوفاء . ولهذا أمتنا الله سنى زواجنا بالسعادة والنعمة ، وكذلك
امترج قلبانا بعد أن بقيا متحاذيين على طريق الحياة السنين الطوال ! ..
وسكت الرجل بعد ذلك هنيهة ، ثم قال :

على أنى يزداد يا عزيزى عجبى حين تذكرين أنك لم تشعرى
بأس الحب وسلطانه ما تشعرين اليوم ، ثم تريدين مع ذلك أن نفترق !
أصدقك القول أنى لم أفهم هذا التصوف الذى تلبسين اليوم لباسه ،
وكنى أحسب أن سلطان الحب الذى حدثنى عنه سيدفعك إلى مصاحبتى
والعود معى إلى دفء عشنا الجميل بالقاهرة .

قلت وفى صوتى نبرة التوسل والاستجداء :

- أنت تعلم أنك إن أمرتى أن أعود معك فلن أعصى لك أمراً ،
وأنى لن أقم هنا إلا بإذن منك تبدله عن رضا وطيب نفس ، وإنما أضرع
إليك أن تدعنى هنا فى جوار الرسول إلى رجب المقبل حتى يطهر قلبى ، ويتقبل
منى ربى ، وتصدق عنده توبتى فلا تشوب نفسى بعد ذلك شائبة من وزر
أو هوى ، ولك على عهد الله وميثاقه إن أنت رغبت إلى خلال هذه الأشهر
السة أن أعود إلى القاهرة ، ولو بعد أيام من وصولك إليها ، فستجدنى
حاضرة عنك إيماناً منى بأن قلبك هو الذى دعانى .

وبعد هنيهة أضفت : والآن أطلب إلى هذا القلب الكبير أن يأذن
ببقائى . ذلك رجاء أتوسل إليك فى ضراعة أن تقبله ، والأمر بعد الله لك
جزاء حبك وإحسانك وبرك .

كان زوجى مطرقاً وأنا أنكلم ، فلما فرغت من حديثى رفع إلى رأسه .

وقد ارتسمت معاني الطيبة والحب على محياه - وقال :

ما كنت لأحِبَّ بينك وبين ما تطمعين فيه من مغفرة بارئك وعفوه .
فأنت وما تريددين . أقيمى إلى جوار الرسول الكريم ما طاب لك المقام ،
ولا تنسى الدعاء لى أن يغفر الله ذنوبى ! . . أقيمى واضية عنى مرضية منى .
وأرجو الله أن يجمعنا هنا فى زيارة رجب وأن تطيب نفسك يومئذ بالعود
إلى أرض الوطن طاهرة مطهرة .

عقدت غبطتى بكرم عواطفه لسانى . فلم أجد الألفاظ التى تكفى
للثناء عليه ، فقممت إليه فقبلته قبله شكر ومحبة ، ثم قلت له : « فليتل
الله جزاء إكرامك إياى وإحسانك لى » ! . .

وانتقلنا بالحديث إلى مألوف القول ، ثم إننى بعثت بالخادم فدعت
ابنتى فتناولت فطورها معنا ، فلما فرغت منه سألت : أو تعودين معنا
يا أماه ؟ وأجبتها : قد أذن لى عمك يا ابنتى فى المقام هنا إلى زيارة رجب
على أن أخف بالعودة إلى القاهرة ساعة يدعونى إليها : وإن لسانى ليعجز
عن شكره على جميل صنيعه . أما وقد علمت منه أنكما تعودان إلى مصر
على الباخرة التى تبحر من ينبع بعد غد فإنى أرجو لكما السلامة . وأحملك
إلى أخيك قبلات شوقى ومحبتى ، وكفى أتمنى لو أتيح له أن يحضر إلى هنا
لأراه كما رأيته ، وأروى برؤيته شوقى الظامئ لضمه إلى صدرى وهو
لا ريب أحكم من أن يحتاج الأمرينى وبينه إلى حوار كالذى دار بينى
وبينك .

وابتسمت الشابة وقالت : « إن طيبة قلبه وكرم خلقه وشدة حبه

لزوجته يغنيه عن مثل هذا الحوار.

« ولقد فكرت هذه الليلة طويلاً فيما أسديت لي يا أماء من نصائح فرأيتك على حق ، أهو عقلي الذى هداني إلى تبين هذا الحق ، أم هو وحي هذه المدينة المنورة ، أم أنهما تآزرا على هدايتي ؟ ! . . أيا كان الأمر فأني شاكرة لك من أعماق قلبي ، مستغفرة عما لعله فرط مني في أثناء حديثي . »

وقبلتها وقلت : « إن الهدى يا ابنتي هدى الله . أمتعك الله بالسعادة

والهناء » ! . .

وفي الغد تأهب زوجي وابنتي للسفر إلى ينبع فصحبتهما إليها ، وودعهما حين أبحرت الباخرة ، وعدت في رفقة إلى المدينة ، واتخذت مكاناً من الروضة وحمدت الله أن هدى ابنتي إلى الحق وهدى زوجي ليدعني في جوار الرسول الكريم ! . .

الفصل الحادى عشر

عدت إلى المدينة وإلى مكاني من الروضة في المسجد النبوي وقلبي
مفعم غبطة أن أتاح الله لي فرصة كاملة لتطهير روحي من كل شائبة .
ورآني خادم المسجد أعود وحدي إلى مكاني بعد أن كان زوجي وابنتي
يصحباني إليه ، فتلطف في السؤال عنهما . فلما علم أنهما عادا إلى مصر
وأنها سيحضران إلى المدينة في زيارة رجب دعا لهما بالخير وأثنى عليهما
أجمل الثناء ، ومعنى لهما زيارة في رجب موفقة . وكذلك عدت إلى مألوف
سيرتي قبل مجيئهما من مصر ولا أشك في أن الله قد رضى عني . وأن بقايتي
بالمدينة بإذن بذله زوجي طيب النفس ببذله خير مظهر لهذا الرضا .

وأقمت الأيام والأسابيع والشهور من يومئذ أمعن في تطهير نفسي
وقلبي ، وأطمئن إلى من بمصر من رسالاتهم إلي . وأدعولهم وللناس جميعاً
بالخير . وإن شهر رجب ليقرب ، وإن نفسي لتفوق لرؤية الأعزة ولصحبته
في زيارة مدينة الرسول ومسجده وآثاره ، إذ تناولت من ولدي برقية نصها :
« صحة عمي توجب حضورك فوراً » ! ولشد ما أزعجتني هذه البرقية
وجعلتني أضرب أخماساً لأسداس أحاول أن أحلس ما أصاب زوجي .
لقد كان في كمال صحته يوم كان هنا ، ويوم ودعته يينع ، ترى أصابته
ثوبة من تلك التوبات التي تحشى مغبتها فدفعت ولدي ليعث إلى يدعوني

إلى القاهرة ؟ فأنا أعرف ولدى وأعلم أنه لا يزعجنى هذا الإزعاج لطارى
لا تخشى عواقبه ، لابد إذن من السفر على أول باخرة تبهر من ينبع .
وتجهزت للسفر واتخذت له كل عدته ، وذهبت إلى ينبع وأبحرت
منها إلى مصر ، وكان زوج ابنتى فى انتظارى بالسويس . فلما رأيته
سألته فى لهفة عن أبناء عمه . وحاول الشاب أن يطمئننى لكن محاولته
لم تزل مخاوفى ، لأن سؤالى جعله فى حيرة اضطرب لها هتية قبل أن
يتكلم ، ثم لم تكن عبارته حين تكلم عبارة الواثق بنفسه ، وقلت له :
« لا تخف عنى شيئاً يا بنى ، إتنى سارى الرجل بعد ساعات إن كان
لا يزال على قيد الحياة ، فأصدقنى ولا تزد بمحاولتك اضطراب نفسى » .
وكان جوابه : « لقد أصابته يا أماء نوبة قلبية شديدة هى التى دفعتنا
لاستدعائك على عجل ، وكانت صحته قد بدأت تتحسن حتى لقد عاتبنا
أمس على إزعاجك لكنه استيقظ فجر اليوم متعباً فدعونا له الطبيب
قبل أن تطلع الشمس ، ولم أستطع البقاء لأعرف رأى الطبيب مخافة
ألا أدرك الباخرة أول وصولها ، وكلنا ندعو الله من أعماق قلوبنا أن يمن عليه
بالشفاء وأن يرد إليه العافية . »

وأخرقت لما سمعت ورفعت رأسى أدعوا الله من أعماق قلبى ألا يسيئنى
فى هذا الرجل الطبيب الذى أحسن إلىّ وأنقذنى ، ثم أحسن إلى سنوات
طوالا بعد زواجنا ، ثم أحسن إلىّ مرة ثالثة فأذن لى فى مجاورة الرسول
الكريم .

وأقلتنا السيارة تهب طريق الصحراء إلى القاهرة ، فلما دخلت

غرفة المريض العزيز وأنا في ثوب الإحرام الناصع البياض . نظرتُ بعينين
ملاهما الدمع نظرة شوق وياس . وأقبلت عليه فقبلت جبينه ويده و
أرتجف لشدة ما أصاب قلبي من الحقدان . فلما هدأ روحي بعض الشيء
أمسكت بيده وقلت : « شفاك الله يا حبيبي وعافاك . إنها دعوة يهتف بها
قلبي مذ عرفت وأنا بالمدينة بعض ما أصابك . وظل يهتف بها في كل
صلواتي وخلواتي وساعات قنوتى وتهجدتى ، وأرجو أن يسمع الله لى . إنه
سميع الدعاء » . فنظر إلى بعينين ملتئماً يأساً وقال فى همس : « شكراً لك
يا حبيبتى . لكنى أحس دنو الأجل . . . نعم ! . . إنها النهاية . فاستغفري
لى ربك هنا ، واستغفريه حين تعودين إلى المدينة تجاورين رسول الله الأكرم » .
وسكت بعد ذلك برهة ثم قال فى صوت خافت لا يكاد يبين : « وداعاً
وحمداً لله أن رأيتك قبل أن ألقاه لتستغفريه لى . فأنت ولية الله الصالحة » ! ..
قلت : « بل أنا يا حبيبي المذنبه الثائبة . فليغفر الله لك ولى . وليرحمك
ويرحمنى ، إنه رب التقوى ورب المغفرة » ! ..

وأسبل الرجل عينيه ... أتراه ودع الدنيا ؟ . . أترانى حضرت من
المدينة إلى القاهرة لأراه هذه اللحظة القصيرة ؟ . . أتراه ودعنى حقاً وداع
الأبد ؟ ! ..

عاد إلى قلبي خفقانه ، وعادت إلى جسمى رجفته : ولم أشعر ويده
لا تزال فى يدى أثلجها الموت أم أنها لا يزال فيها دفء الحياة ! . . وإبنى
لى هذه الحال من الحيرة والاضطراب إذ دخل الطبيب الذى عادته وأنا
لا أزال بالسويس ، فلما رآنى استأذنتى وأخذ يد زوجى من يدى ثم وضع

أذنه على قلب الرجل ثم قال : البقية في حياتك يا سيدنى . وانصرف .
رباه ماذا أصنع ! هذا قضائك لا مرد له ، أأصبح كما تصيح النساء ؟ ..
أأخلع ثياب إحرامى لألبس السواد ؟ . . ختقتنى العبرة وهوى قلبى إلى
قرار سحيق وجبس صوتى فلم أجد إلى الصباح سيلا . ولقى الطبيب ابنتى
صاعدة إلى الغرفة التى أنا بها فأسر إليها النبأ الفاجع فدخلت على والدعم بملأ
عينها وقبلتنى وفى نبرات صوتها حزن لم تعرفه يوم مات أبوها ، وأقبل ولدى
ومعه زوجه وزوج ابنتى واجتمعنا كلنا حول هذا الميت المسجى فى فراشه
وأنا لا تفرج شفتائى عن كلمة ، وإن هملت عينائى بالدعم الهتون ، وجاء
جيرانتا يشاركوتنا مصابنا فتلقيناهم فى حجرة أخرى .

وخرج ولدى وزوج ابنتى بعد أن لدفن الميت ، وذهبت ابنتى وزوج
ولدى فلبستا السواد وعادتا ، أما أنا فبقيت فى لباس إحرامى ، لأن
وجيعة قلبى لم تكن بحاجة إلى لباس يعبر عنها ، بل كانت تعبر عن نفسها
بأبلغ مما يعبر عنها أى مظهر .

وأى وجيعة لقلب امرأة فى كهولتها أقسى من أن ترى حبها الذى
اكتمل وملأ دماها وأعصابها كما ملأ قلبها يتحطم على صخرة الموت فلا يبقى
له فى متاع الحياة أمل أورجاء .

ودفن زوجى عليه رحمة الله قبيل المغيب من يوم وفاته ، فلما ذهبت
إلى مرقدى بعد أن صليت العشاء الآخرة ذكرت ، وبالهول ما ذكرت !
ذكرت يوم رجائى رسول زوجى الأول أن أذهب إليه وهو فى ساعات
احتضاره لسمع منى بأذنه أننى سامحته فأبيت . ! ألا كم كنت قاسية

يومئذ ! . . أويغفر لي ربي هذه القسوة ؟ وغفوت فإذا الطيف المنلف في أكفانه . . طيف زوجي الأول ، يتبدى لي قائلاً : لا عليك مما صنعت يومئذ . لقد سامحتك كما سامحتني . فليغفر الله لك ولى . فتامى هادئة مطمئنة .

واستيقظت الصباح بعد غفوة غفوتها بعد صلاة الفجر . فلما تقدم النهار انتقلت إلى بهو الاستقبال أتلقى العزاء من جثن مواسيات . فإذا بينهن صديقتي . فلما مال ميزان النهار وانصرف الناس بقيت هي حتى خلت إلى ، عند ذلك قالت : « جثتك يا صديقتي معزية في زوجك الذى اختاره الله إليه أمس ، وفي زوجك الأول ، ولأقسم لك أننى ما كان بيني وبين أيهما إلا المودة البريئة الطاهرة أملاها على اعترافى بحميلهما في استخلاص ميراثى وميراث أبنائى . وأملاها عليهما شهادتهما ومروتهما . أما وأنت اليوم ولية الله الصالحة التى جاورت رسوله الكريم فقد جثت إليك مستغفرة عما فرط منى في حقك ، راجية أن تسامحنى ليغفر الله لى ! . .

وذكرت لحديثها ما رأيت في نومي وأنا بمكة حين سعيها معاً ، وطفنا معاً ، وأقسمنا أن نعود صديقتين كما كنا ، فقصصت عليها رؤاى تلك وتفسير الأستاذ الذى يحاضر الناس في الحج مغزاهما ، وكيف أتى طهرت نفسى من كل موحدة عليها ، فعدنا صديقتين كما كنا ، ثم قلت لها : « وأنا يا صديقتي لست ولية الله الصالحة كما تذكرين ، وكما ذكر زوجى أمس وهو فى احتضاره . . إنما أنا المذنبة الثابتة التى ترجو عفو ربها ومغفرته ذنوبها » .

وقامت صديقتي فقبلتني قبله شعرت بها صاعدة من أعماق قلبها وقالت : « شكراً لك ، والحمد لله أن عدنا صديقتين كما كنا ، وإني لشاكرة من كل قلبي أن أكون من جديد صديقة لولية الله الصالحة » ! .

وقلت من جديد : « بل للمذنبه الثابتة ، ولعلنا نلتقي يا صديقتي عما قريب في بيت الله فنطوف معاً ونسعى معاً لتصبح رؤياي حقاً ، ولتتروى معي مدينة الرسول الكريم وتبركي بمسجده والصلاة في روضته » ! .

وقبلتني صديقتي من أعماق قلبها قبله أخرى وقالت : فليسمع الله منك وليهيئ لي بفضلته حج بيته وزيارة نبيه ورسوله .

وودعني وودعتها وقد امتلأ قلبي حُباً لما وعطفاً عليها وبراً بها ، فلما عدت إلى مجلسي بعد انصرافها رفعت كفي أشكر الله على تطهير قلبي وروحي ووجداني .

وانقضت أيام العزاء ، فلما كنا عشية الجمعة الذي تلا الوفاة أوصيت بشراء قدر كبير من الورد وأغصان الشجر وما يوزع على الفقراء في المقابر من الطعام . وفي صباح الجمعة صبحني ولدي وابنتي وزوجاهما إلى قبر المتوفى وهناك قمنا بمراسم تحيته والدعاء أن يرحمه الله ويغفر له ، ووضعت نصف ما معنا من الورد وأغصان الشجر على قبره ، ووزعت على الفقراء الذين أحاطوا بنا ساعة خرجنا من عنده نصف ما معنا من طعام ، ثم قلت لولدي : هيا بنا إلى قبر أبيكما ، فأقبل ابني وابنتي يقبلانني في لهفة وقد ملأ الدمع أعينهما . وبلغنا مقام القبر ودخلناه وحيينا صاحبه ودعونا الله أن يغفر له ويرحمه ووضعت الورد وأغصان الشجر على قبره ، ووزعت ما بقي معي من

طعام على الفقراء . وقبيل خروجنا لم أمنك عبرتي . فقد ذكرت الضيف
الملثف في أكفانه يوم هتف بي أن الله غفر له وني . وقلت مناجية ربني :
« رب ما أعدلك وما أرحمك وما أعظم فضلك . وب لقد بلغني حتى ظهر
قلبي ، وب فاعف عني ، وسعت رحمتك كل شيء » . . .

ومن المقابر عدنا إلى بيت ولدي . فلما دخلنا بهو الاستقبال وواجهتي
في صدره صورة زوجي الأول شعرت لمراها بصدمة لم أكن قط أتوقعها
بعد أن كنت منذ قليل على قبره وأديت له واجبه . فقد أثارت هذه الصورة
أمام بصري منظره الكامل في حياته : كما رأيت عينيه تنظران إليّ وكأنما
تريدان أن تحترقا شغاف قلبي إلى دخيلة ضميري لتربا فيه الدافع الصحيح
لذهابي إلى قبره وقيامي بما قمت به عنده . إذ ذاك رأيتني أضطرب في موقف
وشعرت بالعرشة تسري في جسمي وخيل إليّ أن ماضي حياتنا يرسم كاملا
أمام بصيرتي ، ولم يغني ما ذكرت من صفح هذا الرجل الكريم عني .
بل تضاءلت نفسي أمام هذه الذكري ، وبدأ لي أن أوهامي تخدعني . وأنتى
لم أبلغ بعد من طهر القلب والضمير ما حسبت أن الله أكرمني به . وأفاء
على من أجله حال الرضا .

وعدت في المساء إلى بيت الزوج الذي أصفيته حبي إلى آخر نسمة
من حياته ، واتخذت من أصغر حجرة فيه مصلى أدخلوها إلى نفسي ساعات
وحديثي وأحاسب فيها نفسي بعد صلواتي . وكانت كثيرات من صديقاتي
يزرنني يسرين عني بعض ما أمضني من عميق شجني . وكن جميعا
يبحثن لابسات السواد المألوف في مصر ، فرأيت ناصع الياض الذي ألبسه

غير متفق مع مظهرهن ، فلبست السواد مثلهن ، وإن استبقيت طرحتي
البیضاء لصلواتی ولأذكر بها أيام سكية النفس وطمأنينة الضمير ، وكان
ولدى وابنتی يقضيان معی أوقات فراغهما حتى لا تنقلنی الوحدة بهومها
فتريد اضطراب نفسی ووجیعة قلبي .

وبدا لی بعد زمن أن أعود إلى المدينة المنورة لعل فی حياتها ما يخفف
عني ويهون على مصابي ، لكنني خشيت أن يبلغ ما كان يعاودنی من تحاذل
النفس واضطراب الأعصاب مبلغ الخطر على حياتی وأنا فی وحدتی وغربتی ،
وقد استشرت الطيب فأقر مخاوفي وأشار بضرورة تريثی ، فأثرت أن أبقى
حتى تهدأ ثائرتی وتثوب إلى سكينتی ، فإذا ذهبت بعد ذلك إلى المدينة
استطعت أن أؤدي لله حقه ، وأن أرجو عفوه ومغفرته .

وأقمت فی بيت زوجي أستقبل زائراتی وأستريح إلى صحبة ابني وابنتی ،
فإذا لم يبق بالمتزل جليس ذهبت إلى حجرة خلوتي أؤدي فرائضي وألتمس
عون الله فی محنتی . وكنت أحسب أن مضى الزمن كفيل بشفاء نفسي
من الاضطراب الذي كان يعتادنی ، لكنني شعرت بعد لأى بأن نفسي
ترداد اضطراباً ، وبأن الأرق يتولاني ، وبأن الهواجس تعصف بفؤادی ،
ثم إنني ما لبثت أن استبد بي القزع حين شعرت بأن صلاتی وخشوعي
وتهجدی وقنوتی لم تبق خالصة من الشوائب ، فقد جعل زوجي الذي أصفينه
كل حبي تبدي لي ذكره فتهمل من مآقي عبارات سخينة ، وأذكر ما قلت
له حين زارني بالمدينة من أنني أصبحت أحبه حب امرأة لرجل ، وأحبه
بحواسي وبدمي وبأعصابي ، فيزداد دمعي هملاً على حب ملك على

كل وجودى ، ثم أتى عليه الموت حين بلغ عتوانه . وقيل أن أستمع
بشمراته .

ولم تكن هذه الذكرى المريعة بعض أحلامي وكفى . بل كانت
غصة يقطئ ، وكانت تساورنى وأنا فى صلاتى . وقد حاولت مغالبها
بالفرع إلى ربى كى ينقذنى منها فإذا هى تزداد تمكناً من نفسى ووروداً
إلى خاطرى ، وتبلغ من ذلك أن تخرجنى من صلاتى فأستغفر ربى ثم
أعود إلى الصلاة فلا يلبث شيطان الذكرى أن يثير أشجانى ويفسد من
جديد صلاتى .

ذكرت وأنا فى هذا المضطرب النفسى ما كنت قطعتة لزوجى من
عهد أن أعود معه إلى مصر بعد زيارة رجب لنستمع بهذا الحب الذى
استوفى كماله ، وكيف اضطرت إلى العودة قبل هذا الموعد بأيام لأشهد
احتضاره ولأودعه الدواع الأخير ، ترى لو أن الله قد غفر لى حقاً . وكانت
الرؤى التى رآتها شاهدة بهذه المغفرة صادقة . أفكان الله يمتحنى هذا
الامتحان القاسى الذى لا يصبر عليه قلب إنسان ؟ أم أن تلك الرؤى كانت
من أفانين الخيال ، وأن هذا المصائب الذى حل بى كان بعض الجزاء
الذى ادخره القدر لى عن ماضى حياتى ؟ ..

وكنت أزداد كل يوم شعوراً بالوحدة والعزلة ، وبأننى لم يبق لى فى
هذا العالم صديق أو أنيس بعد أن فقدت هذا الصديق الأنيس والزوج
الحبيب . ولم يدرك بخللى فى هذه الساعات التى كوت لواعج الحزن
فيها شغاف قلبى أن الله وهبنى ابناً وابنة يؤنسان وحلى ويضمدان جراح

قلبي ، بل كدت أنسى هذين الولدين اللذين أراهما كل يوم ، وأنسى أنهما بضعة مني وأنهما امتداد حياتي .

وكذلك كان شعوري بالفاجعة يزداد عنفاً على الأيام حتى لقد كنت في كثير من الأحيان أقضي الليل مسهدة محزونة ، فإذا أوشك الليل أن يولي ، غفوت وطلبت غفوتي فلم أستيقظ لصلاة الفجر ، ثم لم يسعني أن أستغفر عما فرط مني ، لأنني كنت لا أكاد أتم استغفاري حتى أعود إلى بتي وحزني ، وأندب ما قضى عليه الموت من حبي ، وأعود على نفسي باللائمة أن لم أعد مع زوجي من المدينة المنورة إلى مصر ، يوم دعاني للعودة معه ، لأمتع هذا الحب بما يشئ غلته خلال الأشهر الخمسة التي عشتها بعيدة عن هذا الحبيب ، ومن يدري ؟ . . فلعل لي لوصحبته يومئذ وعدت معه لما دهمه الموت مستعجلاً ، ولكنك قد بعثت إليه من حيوتي وحياتي ما أطال في حياته وحفظه لي ! . .

وكانت تقواي تعاودني فأحاول التغلب على هذه الحال ، فكنت أمرغ وجهي في التراب لعل روعي تطهر بتعذيب جسمي ، وكنت أصوم الأيام المتعاقبة راجية أن يعيد إلي الصوم طمأنينة النفس ، وكنت أهرع إلى البؤساء والمساكين الذين يقفون على أبواب المساجد أستجديهم كلمة عطف لعل الله يغفر لي ، ثم كنت بعد كل ما أصنع من ذلك أشعر بترغ الشيطان ، وكأنما يقول :

« وماذا أفدت من تقواك ومن صلواتك وقنوتك وعبادتك ، إلا أن قضيت على الرجل الذي كان يحبك حب العبادة ! عودي إلى صوابك

وفكرى لعدك أكثر مما تفكرين فى أمسك . ولعل الحظ الذى أتاح لك من أنقذك من وحدتك . يوم طلقك زوجك الأول يمد إليك يده مرة أخرى ، وبهئ لك من ينقذك من شجك ومن هموم كهولتك « ! .

ولقد سخرت من نفسى حين ترغ الشيطان لى . ونظرت مع ذلك إلى وجهى فى المرآة ، فرأيتنى ولا تزال فى عيني جاذبية شبابى . وإن خطت الكهولة على جبينى بعض سطورها . وسرعان ما استعذت بالله من الشيطان وترغ ، وهتفت به جل شأنه ضارعة إليه أن ينقذنى من شر نفسى . وأن يهدينى سواء السبيل .

وإننى لتساورنى هذه الهواجس . وتعبث فى هذه الهموم إذ جاء إلى ولدى ذات صباح مقطب الجبين ، يذكر لى أن أخته تركت بيت زوجها وجاءت إلى بيته تقيم به . وأنه حاول أن يعيد الصفاء بين اثنتين فلم تفلح محاولته ، وأن هذه لم تكن أول مرة اشتد الخلاف فيها بينهما ، وأنه يلجأ إلى لأتدبر الأمر بحكمى بعد أن تولاه الأيس منه ، وبعد أن خشى أن يؤدى إلى نتائج لا تحمد عاقبتها .

وتولتني الدهشة لما سمعت ، فقد كنت مقتنعة إلى يومئذ بأن ما دار من حديث بينى وبين ابنتى حين زارتنى مع عمها بالمدينة قد ردها إلى صوابها ، وأن ما قلته لها عن ذكاء الأثونة وسلطانها القاهر قد مكناها من التغلب على نزواتها ونزوات زوجها . . وكان مصدر اقتناعى هذا أن ما كان يرد لى من خطابات ، خلال الأشهر الخمسة التى كنت فيها بعيدة عنهم ، لم يرد فيه شئ يزعزع هذا الاقتناع ، بل كانت كلها تتحدث عن هناءتهم

وسعادتهم في انتظار عودتي إليهم . . أفجده بعد عودتي إلى مصر جديد آثار
منازعات الزوجين ؟ . . وهل يحدث مثل ذلك ونحن نعالج همنا ونحاول
أن ندأبى مصابنا ؟ . .

وأطرقت برهة أفكر في الأمر وكيف أتدبره ، وفجأة انحدرت من
عيني دمعة لخاطر مرّ بخيالي . . أو لم تكفني وفاة زوجي عقاباً لي على ما سلف
من أوزاري ؟ أم يريد القدر أن يضاعف عقوبتي في شخص ابنتي ؟ . .
أين إذن ما كان من توبتي واستغفاري ؟ . . لست أنا إذن ولية الله الصالحة ،
بل لست إذن المذنبه الثابتة ، فها هي ذى توبتي لم تقبل ، وهأنذا أواجه
من قسوة القدر ما لا قبل لي به ، ولا طاقة لي باحتماله .

وبصري ولدي والدمعة تنحدر من عيني ، فزایل جبينه قطوبه وأقبل
على يواسيني ويخفف الهم عني ، ورفعت عيني ونظرت إلى وجهه ، فإذا
الطيبة بكامل معناها مرتسمة على أساريه ، طيبة أبيه زوجي الأول ، وإذا
هو يقول لي : « لا تجزعي يا أماه . سأبذل لراحة أختي كل ما أستطيع بذله ،
وإذا لم يكن إلى مصالحتها مع زوجها من سبيل ، فسأحمل عبء حياتها ،
لنعيش كريمة ما حيت وما استطعت إلى ذلك سبيلاً » .

وقبلته وقد ازداد تأثري لمشابهته أباه في طبيته ، كمشابهته إياه في
ملامحه ، ألا كم جنيت عليه وعلى أخته بانفصالي عن أيهما بعد أن
بذل في سبيل رضاي كل ما يستطيع إنسان بذله ! وبعد هنية قلت له :
« عد إلى منزلك وسألحق بك فيه به عما قريب » .

وانصرف الشاب وذهبت أنا إلى خلوتي أصلي بها ركعتين لعل الله

يهديني الرشاد في أمر ابنتي . وما كدت أتم صلاتي حتى امتلأت عيني
بالدمع مرة أخرى ؛ إذ خيل إلى أن شواظاً من جهنم قد سلط على ضميري
يعذبه ، وأن هذا الشواظ قد صور في شخص ابنتي . وأتتني يهدأ لي بعد
اليوم بال ولن تطمئن لي نفس لأنني عذبت أباها . فحق عليّ أن أوفي
جزاء ما قدمت يداي فأتعذب لعذابها ، وأتألم لألمها . وبعثاً حاولت أن
أطرد هذا الهاجس الذي استبد بي زماناً لم أدر أ طال أم قصر . ولولا أنني
خشيت أن يطول على ولدي غيابي لأمسكني هذا الهاجس . فلم أستطع
من خلوقي حراكاً ، لهذا قمت وارتديت ملابس خروجي وذهبت إلى منزل
ولدي .

ودخلت على أهله فألقيت زوج ولدي تحدث ابنتي في رفق تحاول
إقناعها بالعود إلى زوجها ، وجلست إليهم سألت ابنتي : ما أغضبها ؟
قالت وفي نبرة صوتها حدة لم آلفها يوم تحدثت إليها وأنا بالمدينة المنورة
لأعبد الصفاء بينها وبين زوجها : « لم يبق يا أمه في قوس صبري مترع .
ولم يبق من انفصالي عن زوجي مفراً ، لقد كنت أشكو من قبل تدخله
في أخص شئوني ، وقد استطعت بفضل نصائحك أن أتغلب على ذلك
بتملق غروره نارة ، وبالتظاهر بموافقته أخرى ، أما اليوم فالأمر مختلف .
لقد تمكنت الغيرة من نفسه على نحو يشبه الجنون ، وهولا يغار من رجل بذاته .
بل يغار من كل رجل يتجه إليّ نظره ، وإن له لصديقاً يزورنا بين الحين
والحين ويحاملني بالثناء على ثوبي ، أو يبدي الإعجاب بحسن حديثي ،
فاذا انصرف رأيت زوجي انقلب شيطاناً يحاسبني على كل كلمة قلها

صديقه ، وقلت له حين تكرر ذلك منه « إذا جاء صاحبك هذا إلى هنا فلا تدعى لألقاه حتى لا تثور غيرتك » . وكان جوابه : « وما تريدينه أن يقول عني ؟ . . أتريدين أن يهمني بالتأخر ؟ . . لكن واجبك ألا تتزيني زينة تثير إعجابه ، ولا تتحدثي حديثاً يستدعى طول إنصاته » . وأجبهته إلى ما أراد ، فلما جاء صديقه يوماً ودعاني هو إلى مجلسهما ذهبت إليه في ثياب أشبه ما تكون بثياب المنزل ، ولم أزد في الحديث على أن أجيب بإيجاز عما أسأل عنه ، ولم يزد صديقه في أثناء ذلك على أن جاملي بكلمات من مألوف القول ، ومع ذلك اشتد زوجي في تأنيبي على إهمال ثوبي ، ثم اتهمني بأنني أردت بثوبي وبحديثي أن أثير عجب صديقه بدل أن أثير إعجابه ... وليس هذا يا أماه إلا مثلاً مما يدور بيننا كل يوم ، أترين حياة كهذه يمكن أن تطاق ؟ أو ليس انفصالنا خيراً من الصبر عليها أو انتظار ما هو شر منها ! . .

دار بخاطري وأنا أسمع حديث ابنتي أن القدر ينتقم في شخصها من مثل غيرتي ، حين كنت ألوم أباها على العناية بصديقتي ، أفقتر لهذه المسكينة أن ترث كل حظي ، وأن تعاني في حياتها ما عانيت في حياتي ؟ . . أفحق أن الآباء يأكلون الحصرم والأبناء يضرسون ؟ . . وهل تجمع هذه العبارة القديمة في ألفاظها القليلة ، قوانين الوراثة التي تحدثنا الكتب الحديثة عنها ؟ . . مهما يكن من أمر فن واجب اليوم أن أعالج ما حدث بين ابنتي وزوجها ، فإن نجحت فذلك ما أرجو ، وإن لم أنجح فن حسن حظ ابنتي أنها لم تنجب بعد ، فهي لذلك غير معرضة في مستقبل حياتها لا

تعرضت وأتعرض له من تبعات ، تثقل الضمير وتبعث إلى انفس الأسى والشجن .

أتمت ابنتي كلامها فقلت :

أريد قبل أن أحكم لك أو عليك أن أسمع كلام زوجك لأكون أدنى إلى العدل بينكما ، فدعينا أنت الآن . واذهب يا بنى فادع زوج أختك إلى هنا وقل له إني أريد أن أتحدث إليه ، ولم يبطئ ولدى فى العود مع زوج أخته ، فهما يسكنان عمارة واحدة . وحيانى الشاب تحية حسنة ، وإن بدا الجدد على وجهه . فلما اطمان به المجلس قلت له : أنت يا بنى شاب حصيف عاقل ، وابنتى فى عصمتك ، فأنت الذى تعصمها من خطئها إذا أخطأت ، وأنت الذى تعصمها من الغير إذا حاول الغير أن يسيء إليها ، وأنت كذلك الذى تعصمها من غضبك إذ بلغ هذا الغضب أن يعرضكما لسوء ، فكيف - وذلك مكانك منها - يبلغ النفور بينكما مبلغاً لم يستطع زوجى عليه رحمة الله فى وقت من الأوقات أن يتغلب عليه ، ولم يستطع ولدى أخيراً أن يصلح منه ؟ . . إني ألبأ يا بنى إلى حكمتك وحسن رأيك ، فإن تكن زوجك مخطئة عاونتك عليها ورددتها إلى صوابها .

أمسك الشاب برهة عن الكلام وكأنه يريد أن يبحث فى ذاكرته عن تهمة يلصقها بزوجه ، وأحسبه لم يجد شيئاً معيناً يذكره ، فاندفع يقول : اسمعى يا أمأه ! . . يجب أن تعلمى أننى رجل شديد الغيرة وفى ابنتك جاذبية شديدة أحببتها من أجلها لأول ما رأيته ولا أزال أحبها من أجلها أشد الحب

وأعنفه ، لكن هذه الجاذبية تجعل غيرى من الرجال يحاولون التقرب منها ، بل التمسح بها ، أنا أعلم أنها لا ذنب لها فى ذلك ، فجاذبيتها بعض خلقها ، لكن هذا التقرب يثير غيرتى إلى أبعد حد ، ويدعو إلى ما يقع بينى وبينها من خلاف ، وقد خيل إليها أن انفصالنا بالطلاق هو الدواء لما أشكو منه ، وأنت تقدرين أن ذلك أسخف الرأى ، وأنه وهم باطل ، فحجى إياها سبب غيرتى عليها ، ولولا هذا الحب العنيف لكان على أن انفصل عنها ، فهل لديك لهذا الموقف الشاذ دواء ؟ . .

وسارعت إلى إجابته بقولى : نعم يا بنى ! . . الدواء الناجع أن تنجبا أطفالا تشغل أنت وتشغل أمهم بهم ، فيقسم حبك بينها وبينهم وتحف بذلك غيرتك عليها ، وتتجه جاذبيتها إليهم فتقل عناية الرجال بالتقرب إليها .

ونظر إلى الشاب فى دهشة وكأنما خيل إليه أنى أمرح معه أو أسخر منه وقال : « هذا اقتراح مفيد لعلاج طويل الأجل . وهو كذلك إذا اقترضنا أن إنجاب الأطفال رهن مشيئتنا . . إنما أريد دواء سريع المفعول للتغلب على الموقف الذى تقفه اليوم ، ومحال أن يكون الانفصال بالطلاق هو هذا الدواء ، فأنا أحب زوجتى ولن أتيح لغيرى فرصة الاستيلاء عليها بردحريتها إليها . وأنت يا أماء سيدة مجربة تعرفين ما لا نعرف ، وتستطيعين أن تصفى الدواء السريع المفعول ، فنحن فى أشد الحاجة اليوم إليه ! » . .

قلت : « هذا الدواء فى يدك يا ولدى ، وابنتى طوع بئانك إذا عالجتها وعالجت نفسك به . . ذلك أن تجعل الحكم فى غيرتك لعقلك لا لهواك ،

ولو أنك فعلت لأدركت أنك تبالغ في لوم زوجك على ذنب تعترف أنت بأنها لم تجتبه ، ثم لأدركت أن القدر وهبك سعادة تريد أنت تدس إليها السم بدل أن تستمتع بها صافية سلسيلاً . . أنت تلوم زوجك ، بل تؤنبها ، بل تعاقبها لأن الرجال يتملقونها أو ينظرون إليها مفتونين بجاذبية أسبغها عليها بارئها ، وأنت مع ذلك تعلم أن هذه الجاذبية في ملكك أنت . . أنت وحدك الذى تستمتع بها نهارك وليلك ، في يقظتك وفي أحلام نومك . وأن نصيب غيرك منها لا يزيد على غبطتهم إياك أو حسدهم لك عليها . أنت كمن يملك قصراً منيفاً يقف عنده من يمرون به ويتمنون أن يكون لهم مثله ، وهم لا يملكون إلى ذلك الوسيلة ! . . أقنوم أنت هذا القصر وتحاول هدمه ؟ أم تزداد اعتراضاً به وحمداً لله على أن جعله لك ؟ . . هذا إلا أن تهتم زوجك في وفائها أو في عفافها ، وذلك ما أعينك وأعيذها بالله منه ، فإن يكن ذلك ورددت الأمر إلى حكم عقلك ولم ترخ فيه العنان لهواك استرحت وأرحت زوجك وهيات خير مكان للسعادة من بيتك . . هذا دوائى الذى أقترحه أملته على تجربة قاسية ، أود ألا تعصف بحبكما تجربة مثلاً . .

وأطرق زوج ابنتى هنية ثم قال : « إن منطقك دقيق يا أماه ، وسأحاول جهدى أن أغالب غيرى ، لكننى بحاجة إلى معاونة زوجى في هذه المحاولة » ! . .

قلت : « فعد إلى يا بنى ساعة الشاى ، وإبنى لعظيمة الرجاء أن تعود الحياة الزوجية بينكما مصدر هناء وسعادة » .

ودعوت ابنتى بعد انصرافه وطالعتها بكل ما دار بينى وبين زوجها ،
وأعدت عليها ما ذكرته لها حين زارتنى بالمدينة عن ذكاء الأنوثة وسلطانها ،
قالت : « أؤكد لك يا أماه أنى أجهلت هذا الذكاء وابتكرت لزوجى من
حيله ما كدت أضيف ذرعاً به ، ألم أقل لك ونحن بالمدينة إن الرجل إذا
بلغ حبه المرأة حد العبادة لم يكفه أن يملك منها قلبها وعقلها وذوقها وكل شئ
فى وجودها ، وإن غيرته عليها تشوبها عند ذلك وحشية تخرج بالرجل عن
منطق العقل وعن منطق القلب ، إلى حال أقرب ما تكون إلى الجنون ؟ . .
فكيف تريننى قادرة على معاونة زوجى كى يتغلب على جنون حبه ؟ . . »

قلت : « هبى يا ابنتى هذه الحال مرضاً ، أو ليس واجباً على الزوجة
أن تسهر على زوجها ، إذا مرض حتى يشفى ؟ . . وقد وصفت أنا الدواء
واقترح بفائدته إذا أنت عاونته بذكاء أنوثتك على الاستفادة منه ، فحاولى
مرة أخرى لعل هذه المحاولة تكون موفقة ، فإذا جاء ساعة الشأى فعودى معه
إلى بيتك كأن لم يكن بينكما شئ ، وسأدعولكما الله من كل قلبى أن يهديكما
ويوفق بينكما . »

وكذلك كان ! . . جاء زوجها ساعة الشأى وتحدثنا كأن لم يكن
شئ ثم عادا بعد الشأى إلى مسكنهما وعدت أنا إلى بيت زوجى فأويت
فيه إلى خلوقى ودعوت الله من كل قلبى أن يرزق ابنتى أطفالاً تسعد ويسعد
زوجها بهم ويشغلونهما عن منازعاتهما بما يبعثون إلى حياتهما من روح
الأبوة والأمومة ومن عواطف الحنان والمحبة والرحمة . وتفتح قلبى إثر هذا
الدعاء ، ورجوت الله مخلصاً أن يحققه ، فقيه لى كذلك عزاء وسلوى

إذ يعود الأطفال بنا معشر الجدات إلى أيام طفولتنا وشبابنا . ويعثون إلى حياتنا من براءة طفولتهم ما ينبت على أغصان كهولتنا التي كادت تجف وتذوى أوراقاً جديدة تبتعث حيوتنا إلى نشاط كادت تساه . وكادت لذلك تنظر إلى المستقبل بعين زایلها كل أمل أو رجاء . لأن المستقبل يصبح في نظرها المنحدر الذي يهوى بنا إلى القناء .

والحق أنني لم أكن أمزح مع زوج ابنتي ولا كنت أسخر منه . حين قلت له إنه إن أنجب هو وزوجه أطفالاً شغل هو بهم عن غيرته وشغلت هي بهم عن تمليق الرجال جاذبيتها . وظل ذلك دأبهما سنوات عدة حتى يكبر الأطفال ، وفي هذه السنوات يصبح هو أقل غيرته . وتشغل زوجته عن نفسها بأبنائها ، وتتغير حياة الأسرة كلها تغيراً أرجو أن ينفع عليها الرضا والطمأنينة ! . .

وانتقلت من حجرة خلوتي إلى غرفة نومي . فلما دخلت سريري وأطفأت الأنوار ذكرتنى غيرة زوج ابنتي بما كان من غيرتي أيام شبابي . وما كان لهذه الغيرة من أثر في حياتي ، وما أدت إليه من انفصال بالطلاق عن زوجي ، وأن طفولة ولدينا لم تمنع يومئذ الانفصال ولم تشغلني عن هذه الغيرة . على أنني دفعت ما أثارته هذه الذكرى من مخاوف . بأن غيرة المرأة ليست كثيرة الرجل ! . . حسب الرجل من المرأة أن يؤمن بوفائها له ، ومحافظة على عهده : ليطمئن قلبه ، وليستريح إلى أن مجاملة الرجال لامراته بالثناء عليها ، بل بتمليق مزاياها ومواهبها . لا أثر لهما في وفائها وإخلاصها له ولأسرتها . أما غيرة المرأة فمرجعها إلى أن الرجال لا وفاء

لهم إلا ما ندر ، لأن تعدد النساء في طبعهم ، ولأن عدم وفائهم لا يدخل على أسرهم من ليس منها ، فمن حق المرأة أن تكون دائمة اليقظة دفاعاً عن نفسها ، ولها عذرها إن دفعها الغيرة إلى مثل ما دفعته إلى ، مع ما في ذلك من مضرة بها وبأبنائها ، وأقنعتني هذه الحجة بأن ابنتي ليست معرضة لمثل مصيري ما وفدت هي لزوجها ، فاطمأنت لهذا المنطق وذهبت إلى الطمأنينة إلى عالم النوم .

تصف شهر شعبان ، فأدبت لزوجي واجبه ، فذهبت إلى قبره ووضعت عليه الورود وأغصان الشجر ، وتلا قارئ القرآن هناك ما تسر منه ، ووزعت الطعام على الفقراء ، ثم عدت إلى بيتي ولا يزال أثر البكاء في عيني ، وفي الأيام الباقية من هذا الشهر أخذت أعد لسهرة رمضان ، وأفكر في نظام حياتي بعد نهايته .

وكان هذا التفكير في سهرة رمضان جديداً على ، فلم يعتد زوجي - ولا اعتاد زوجي الأول قبله - إحياء هذه السهرة . ولا أخالني كنت أفكر في إحيائها لولا ما عاودني من تقوى صباي مما دفعني بعد ذلك للحج والمقام بالمدينة ، ولولا وفاة زوجي وفاة حزت في كبدي . فلما بدأ رمضان ، وأخذت القارئة التي اخترتها ترتل القرآن بصوتها الرخيم ، شعرت لسماعه بطمأنينة النفس إلى قضاء الله وقدره ، وازدادت يقيناً بمغفرة الله للتائب الذي صدقت توبته وإنابته ، وإن أيقنت كذلك بأن التوبة الصادقة تقتضي صاحبها التكفير عن خطاياها بصدق الندم عليها ، والإيمان بأن ما أصابه وما يصيبه من جرائمها ليس إلا الجزاء العدل عنها جزاء يجب أن تقبله شاكرين .

وقضيت رمضان في العبادة والتهجد : أقوم الليل . فإذا تناولت طعام السحر ، وصليت الفجر ، أويت إلى مضجعي لأستيقظ لصلاة الظهر أو للجمع بين الظهر والعصر . وقبيل المغرب تجيء القارئة تتلو ما يسر من القرآن ، فإذا غابت الشمس صليت ثم أفطرت ثم صليت العشاء وبدأت السهرة ، فجاءني بعض صديقائي وزارني أبتائي . وأقمنا نستمع للقرآن وتداول الحديث حتى إذا انصرفوا قبيل موعد السحر . أقمنا أتحدث مع القارئة حتى نتناول طعام السحر معاً ، ثم ذهبت إلى حجرة خلوتي وأقمنا بها حتى أصلى الفجر لأذهب بعد الصلاة إلى مضجعي .

وانقضى رمضان وأديت في فترة العيد واجباته لزوجي ولزوجي الأول ، فذهبت إلى قبريهما ومعى أولادى ، وهناك قمنا بالمراسم المألوفة في هذه المواسم .

وأخذت أفكر في المستقبل القريب وما أصنع فيه . ذلك أننى جال بخاطري غير مرة في أثناء رمضان أن أحج البيت وأهب حجى لزوجي لعل الله يغفر له ، وأن أحج العام الذى يليه وأهب حجى لزوجي الأول عسى الله أن يرحمه . وإننى لذلك إذ تناولت مع البريد رسالة فضضتها فتولتني الدهشة ، وأخذ منى العجب : فهي مكتوبة بالألمانية ، ونظرت في التوقيع فإذا هى من زوج السفير الألمانى الذى عرفت منذ أكثر من عشرين سنة . والى اعتزت يوماً بمركزها وجنسيته فقال ذلك من كبريائى ومن قومي . فأتقنت الألمانية وقرأت أمهات أدبها ، حتى لا تزعم أنها خير منى في المجتمع مكاناً ، وابتسمت لهذه الذكرى ، ذكرى الشباب وكبريائه وغروره .

وتلوت الرسالة فإذا صاحبها تذكر سابق معرفتنا ، وأنها جاءت إلى القاهرة إثر وفاة زوجها تتسلى عن شجنها بذكريات سعيدة نعمت بها في عاصمة مصر مع ذلك الزوج الذى كان يحبها من كل قلبه ، وتطلب إلى أن نلتقى في الموعد الذى أحدهد لنجدد بالتقائنا عهداً تنافسنا فيه ، ثم تصافينا ولم يطرأ بعد ذلك على صفائنا ما يشوبه .

وابتسمت بعد أن فرغت من تلاوة الرسالة ؛ فقد أثارت أمام خاطرى عهد الشباب ونضارته ، ورسمت أمام كهولتى تلك المرأة الشابة الجذابة الساحرة الحديث التى كتبها ، والتى أثارت إعجاب المعجيين وتخليق المعلقين ، وذكرتى لغة الخطاب بذلك الألمانى الذى عرفت فى الأقصر ، والذى زارنى بعد ذلك فى القاهرة ، بعد أن بلغ إعجابه بى أن قال إنه يرانى على الأرض كما يرى الله فى السماء ! ألا ما أجمل الشباب وبراءة غروره ! ما أجمل تلك الأيام التى يشعر الإنسان فيها بأنه محور الوجود ، وأن كل ما فى الكون يتجه بنظره نحوه ويتحدث إليه ! . . بل ما أجمل أخطاء الشباب وخطاياهم وأوزارهم ! . . إنها مصدر سعادتنا فى شبابنا ، والتكفير عنها والتوبة منها مصدر نعيمنا فى كهولتنا . ترى لو أن الشباب لم يندفع مع غروره إلى الخطأ وإلى الخطيئة فهل تكون الكهولة وهل تكون الشيخوخة إلا فراغاً نقبلاً لا معنى له ، إلا أنه غرة انتظار للأجل المحتوم ؟ !

ترى كيف حال هذه السيدة الألمانية زوج السفير الذى سبقها إلى العالم الآخر ؟ . . ألا تزال فيها بقية من ذلك الجمال الذى كانت تتيه به ، وتلك الكبرياء القومية التى كانت تدفعها إلى التعالى على الناس ؟ ! . .

ومالى أسأل نفسى عن ذلك وحسبى - لأراه رأى العين - أن أضرب لها موعداً كما طلبت فى كتابها . وعندئذ يصبح الخبر خيراً . إذ أراها وأتحدث إليها وأذكر معها عهداً سعدت به ثم شقيت . ونعمت به ثم استغفرت الله عنه .

وكتبت إليها أدعوها لتناول الشاى معى فى يوم قريب عيته . وجاءت لموعدى فكادت أنكرها لأول ما رأيته . . لقد ابيض شعرها . وتجمد وجهها . وأطفأ منظارها الأزرق بريق عينها . وأثقلت سميتها جسمها . وبدت وكأنها تكبرنى بأكثر من عشرين سنة . وحمدت الله حين رأيته لما أنعم به علىّ ثم أخذت أحدثها عن سالف أيامنا وفتوة شبابنا . فنهدت ثم قالت : « وراحمته لذلك العهد السعيد ! . . لم أكن أصدق ما قيل من أن مصرية فى عهد الفراعنة كتبت على قبر ولدها : « من انتهك حرمة هذا القبر فليكن آخر من يموت ممن يحبهم » ، وكنت أحسب أن الحياة لذاتها أحب إلينا من كل من نحب . لكننى رأيت أمى وأبى وإخوتى وأعز صديقائى وأصدقائى يتهاون إلى قبورهم كما تهوى ريح الخريف بورق الشجر إلى الأرض . فكنت أشعر لكل صدمة بجانب من نياط قلبى يتمطع ، وبنفسى تساقط أنفساً ، وبحيوتى يغىض معينا وكأتما يذهب جزء منها مع كل واحد منهم إلى مثواه الأخير ، فلما مات زوجى العام الماضى كانت الضربة القاضية . حتى لقد شعرت بأن حياتى كلها تذبل وتندوى ، وأنتى أصبحت كالشجرة التى سقط عنها كل ورقها ، وانحدر منها ماء حياتها . فهى تجف وتجف لتسقط مع أول ريح تعصف بها ، وقد جمعت كل قوتى لأقاوم أحزاني

ومصائبى ، وجئت إلى هنا ألتمس فى الذكريات السعيدة الماضية ما يزيد فى هذه القوة ، لأتمكن من مغالبة الحياة والتغلب على همومها . أترانى أنجح فيما قصدت إليه ؟ . . أم أن لعنة هذه المصرية القديمة ستحل به بعد موت أحتى ، وسيكون ما بقى من حياتى بعدهم أنشودة بؤس وشجن . »

قلت : « لا تذهب نفسك حشرات على الماضين يا صديقتى ، وليكن لك فى إيمانك بالله وعفوه ومغفرته لك ولم ما تسلين به عن همك وشجنك » ! ..
قالت : « ليتنى عرفت الإيمان يا صديقتى فى شبابى لألجأ إليه اليوم ؟ ! ..
أما ولم أعرفه إذ ذاك فإنتى أخجل من نفسى أن أستعيه اليوم لأجعل منه وسيلة سلوى وعزائى ، ولو فعلت فن ذا أخدع ؟ . . أأخدع رب السماوات ، والمؤمنون يذكرون أنه يعلم السر وأخفى ! . . أم أخدع نفسى وأتخذ من هذه العارية علالة أعالج بها سقم حياتى كما يخذع الطفل باللعبة يقبلمها إليه أهله ليتسلى بها عن مرضه أو عن ألمه » ! ..

لم أدرىم أجيبها فصمتُ برهة جالت بخاطرى فى أنثائها حكمة لقاسم أمين : « أتعس البرية إنسان ضاع إيمانه يدس الموت بسمه فى حياته فيفسد عليه لذتها وينغص عليه شهوتها » ، ودعائى تذكر هذه الكلمة للعدول بالحديث إلى أمور لا تثير نفسها ، فسألتها : كيف تريد أن تقضى إقامتها فى مصر؟ وأجابتنى أنها تريد أن تقضى ستة أسابيع بأسوان ، وأنها كانت تودّ لو نصطحب فى هذه الرحلة ، واعتذرت بأن عاداتنا القومية لا تجيز لحزينة مثلى أن تغادر المدينة التى تقيم بها ، إلا أن تذهب لأداء فريضة دينية . عند ذلك سألتنى عن ولدى وما صاروا إليه فذكرت لها أنهما تزوجا . .

قالت : « أسعدك الله بهما . وكيم أتمنى اليوم لو كانت لى ابنة تجعل مستقبلى أملاً أرجوه . وتكون لى فى هذا الحاضر عزاء وأنساً . لقد كنت صدر شبابى أعجب لبنات وطنك كيف يحز فى كبدهن ألا ينجن . وكنت أسائل نفسى ما لهن يردن أن يحملن فى الحياة أعباء ما أغناهن عن حملها ؟ ! وكان عجبى يزداد حين أسمع الآباء ، إذ يكفل الواحد منهم عدة أبناء وينفق على كل ابن وابنة أضعاف ما أنفق عليه أبوه ليكون خيراً منه فى المجتمع مكاناً . أما اليوم فإنى أشعر بالحزن أن لا ولد لى كشعورى بالحزن لفقد زوجى . . لقد أظلم ماضى بموت زوجى والأحبة من أهلى وأصدقائى . وأظلم مستقبلى لأننى لا أرى فيه طفلاً يمت إلى أحشائى . وتبعث برأءة ابتسامته إلى نفسى أجمل الرجاء فى أن أسعد بسعادته . . لم يبق لى إذن ماض ولا حاضر ، ولم يبق لى إلا أن أجاهد الحياة بعزيمتى المفردة ما بقيت . وسأجاهدها وسألتمس فى ظلماتها قيساً من نور . لا أدرى كيف أجده . ولكنى موقنة بأن العزم القوى الصادق قد ير على كل شئ . بل قد ير على المستحيل ! . . »

لا أريد أن أقص هنا ما دار بينى وبين صاحبتى من حديث عن ذكريات شبابنا ، فالحديث فى أيام الكهولة عن ذكريات الشباب يوجب الحسرة . وحسبى - وأنا موشكة أن أختم قصتى - ما سطرت فيها مما أثار ألى وتندى له جيبى . ثم حسبى أن أذكر ألى زرت صاحبتى هذه وزارتنى من بعد غير مرة ، وألى رأيتها برغم صلابة عزمها فى مجالدة الحياة . تضعف أحياناً حتى تتحدر الدموع من عينيها حين تذكر أحبها . وحين تذكر

زوجها ، وحين تذكر عقمها . وكم قبلت بعد كل زورة من هذه الزورات
ظاهر يدي وباطنها شكراً لله على ما أنعم به على من ولد ، وما أبقي لي
في كهولتي من صحة وحيوية لا تحجلان حين يذكر الشباب . أما الأحبة
الذين انحدروا إلى ظلمات القبور فهم السابقون ، ونحن اللاحقون ، وشكراً
لله أن أنعم عليّ في صباى وكهولتي بنعمة التقوى والإيمان ، لأستغفر لهم الله ،
ولأتوب إليه لعله يشملهم ويشملني برحمته .

وكم أدخلت هذه المقارنة بين حظي وحظ هذه الألمانية من الطمأنينة
إلى نفسي ، وذكرتني بأن متاعب الحياة ومصائبها لا تحصي فحق علينا
أن نحمد الله ، كلما رأينا حظنا من ذلك خيراً من حظ غيرنا .

وذكرت لي الألمانية حين زارتي للمرة الأخيرة أنها مسافرة إلى أسوان
بعد ثلاثة أيام بقطار عربات النوم . وذهبت إليها قبيل الغروب من يوم
سفرها أودعها فرأيتها في بهو الفندق الذي تقيم به ، فندق سميراميس ،
ورأيت معها رجلاً يتحدث إليها وكأن بينهما معرفة قديمة . فلما اقتربت منهما
قام الرجل فأقبل نحوي مبتسماً وهو يقول : هذه أنت ! . . وحدقت به فإذا
هو الألماني الذي عرفت بالأقصر منذ أكثر من عشرين سنة ، ولا تزال تبدو
عليه مع ذلك مخايل الفتوة ؛ برغم بياض فؤديه وبياض شعرات في شاربته
وحاجبيه ، واغتبطت لمراه وذكرت إعجابه بي كما ذكرت الهدية التي قدمها
لي من صنع يده ، وابتسمت حين حيته وقلت : « ألا ترى أن العالم ضيق
الرقعة وأن الزمن سريع الدوران ؟ ! » . قال وهو يتسم كذلك : « كما أرى
أن كهولتك لا تقل جاذبية عن شبابك ، ألا تسافرين الليلة مع السفيرة ؟ ..

أنا مسافر في القطار الذي تسافر به . ولكنى سأغادره بالأقصر أقضي بها أياماً
أستعيد بها أسعد ذكرياتي قبل أن أذهب إلى أسوان » . وأجبتة : « أمتعكما
الله بالسلامة ، أما أنا فاني أعد منذ الآن عدتي للسفر إلى الحجاز » .

وجلست معه إلى السفيرة فأخذنا نتجاذب أطراف الحديث . ونذكر
خلاله ما بالأقصر من روائع الفن الفرعوني ، وفيما نتحدث سمعنا ضجة إعجاب
في شرفة الفندق فأسرع الألماني يرى سببها ثم نادانا قائلاً : « هلمنا ! . .
إن مغرب الشمس اليوم بديع ، وهي تليق من أشعتها على صفحة النيل وعلى
أشجار الجزيرة ما يحيلهما سحراً رائعاً » ، وقمنا في بطاء . السفيرة لسمتها
وشيوخونها ، وأنا لزهدي وتقواي . لكننا ما لبثنا حين رأينا هذا المنظر البديع
أن وقفنا نستمتع بروعة جماله في مثل حماسة الشباب . وكأننا لم نر من
قبل مثله على كثرة ما تنعم به مصر من مغارب الشمس الرائعة ، فلما آن
للشفق أن يولي ، والليل أن يسحب على هذا المنظر البديع رداءه ، بدأ
الناس يعودون إلى مجالسهم ، وبدأت أستدير ، لأدخل بهو الفندق من جديد .
لكنني شعرت بيد ناعمة على كتفي فنظرت فإذا صاحبها صديقتي . وما لبثت
حين استدرت إليها أحبيها أن قالت : « أنت هنا ! . . ذلك ما لم أكن
أصدقه ! » على أنها رأت صديقنا الألماني مقبلاً نحونا وسرعان ما عرفته
وقالت : الآن فهمت ! . . وسألها : ماذا فهمت ؟ . . ولم تجب ، ولم يذكر
الألماني شيئاً عن سحر عينيها وكأنه لم يفتن بهما في شبابه ، فسرني ذلك
منه ، واعتبرته خير جواب على سوء ظنها ، وجاءت السفيرة بخطاها المتثاقلة ،
فقدمت إليها صديقتي ، ثم قلت : أخشى أن يحول وجودي دون إلقاءك

النظرة الأخيرة على متاع سفرك ، ووجهت الكلام إلى صديقتى قائلة :
« لقد جئت أودع السفيرة في سفرها هذا المساء إلى أسوان ، فألفت
صديقتنا الألماني معها ، فسررت لهذه المصادفة ، كسرورى لمقابلتك الساعة
مصادفة كذلك » ! . .

واستأذنت السفيرة وصاحبنا الألماني ورجوت لهما سفرًا سعيداً ، واستأذنت
كذلك صديقتى وعدت إلى بيتى . فلما خلوت إلى نفسى أثارت هذه الزيارة
بمصادفاتهما أمام خاطرى منظرًا تعدل روعته منظر مغيب الشمس الليلة ،
على صفحة النيل وعلى أشجار الجزيرة ، ذلك منظر مغيب الشمس الذى
كنا نشهده ونحن فى شرقه « ونتر بالاس » بالأقصر ، ونرى النيل ونرى
هضاب « طيبة الأموات » تتابع عليهما ألوان هذا المغيب فتبعث إليهما من
الجلال والجمال ما يثير فى النفس أعظم الإعجاب ! . . عند ذلك ذكرت
الإنجليزية التى لقيتني عامين متتابعين بونتر بالاس ، والتى أخذت المنظر
بمجامع قلبها فحدثتني - وهى تحديق به - عن إعجابها الذى لا حد له
بالفراغة وحضارتهم ، وقلت فى نفسى : من يدرى ؟ . . لعلها كانت بين
الحاضرين فى شرقه سميراميس الليلة ، هذا إن لم تكن قد تحطت حدود
عالمنا إلى عالم الأرواح .

وهاجت هذه الذكرى خواطر شبانى فأردت كتبها فأويت إلى حجرة
خلوتي وقسرت نفسى على التفكير فى جهاز سفرى إلى الحجاز . فقد كنا
إذ ذاك فى منتصف ذى القعدة ، ولم يكن باقياً على سفر الباخرة التى أبحر
عليها غير أسبوعين اثنين . وإنتى لأفكر فى ذلك إذ دخلت على ابنتى ومعها

زوجها ، وقالت بعد أن قبلتني : جئت يا أماه أزف إليك البشرى . لقد استجاب الله دعائك أن تصبحي جدة لطفلك المتظر.

لم أشعر منذ عهد بعيد بمثل السعادة التي شعرت بها لسماح هذه البشرى . وقمت إلى ابنتي أقبلها وأقبل زوجها ، وأنا في فيض من النبطة أنساني كهولتي وأنساني خلوة عبادتي وفتح أمامي آفاقاً من الأمل الحلو وصور لناظري الطفل المرجو باسم الثغر والعينين . وأرانيه يكبر بعناية أمه وعنايتي فيملاً البيت على أبويه وعلى بشراً وجبوراً ، وخرجت من خلوتي ومعى ابنتي وزوجها وذهبنا إلى غرفة نومي وقد عقد السرور لساني ، فلما اطمأنت الأنفس قلت :

- كنت أفكر الساعة في جهاز سفرى إلى الحجاز لأهب حجتي إلى عمكما ، ولأقيم بالمدينة حتى عامنا المقبل لأحج كرة أخرى وأهب حجتي لأبيك يا ابنتي ، ثم أبقى بعد ذلك بالمدينة راجية أن أظل في رحابها حتى يقبضني الله إليه بها وأدفن في ترابها . أما وقد وهبنا الله هذه النعمة ، التي بشرتني الساعة يا ابنتي بها ، فسأعود بعد حجتي وزيارتي هذا العام أنتظر إلى جوارك حتى أطمئن عليك وعلى وليدك : ثم أعود العام المقبل فأحج وفاء بنذرى وراحة لضميري ، وعند الله حسن الثواب .

وأخذنا نتحدث ، وجعلت أذكر لابنتي ، وقد حلت عقدة لساني ما يجب عليها لنفسها ولحفيها في أثناء حملها . وكان زوجها يستمع لحديثنا وعلى محياه أمارات السعادة ولا يقول شيئاً ، وفيما نتحدث دخل علينا ابني وزوجه ، وكانا قد عرفا النبأ السعيد قبل فشاركانا في حديثنا ، وأراد

ابني لهذه المناسبة أن يصرقى عن الحج هذا العام لأبقى إلى جانب أخته ،
فقلت له إن حجى وزيارتى لن يطولا أكثر من ستة أسابيع ، وإن أخته
لا يزال أمامها فى الحمل أكثر من ستة أشهر ، وما كنت لأعدل عن الوفاء
بنذر نذرته والسبيل مهياً للوفاء به .

وحججت وزرت ووهبت حجى وزيارتى لزوجى ، ولم يستغرق
ذلك كله ستة الأسابيع التى ذكرتها لولدى ، ووقفت ساعة الوداع أمام
المقصورة النبوية وهتفت بصاحبها عليه أفضل الصلاة والسلام : « معذرة
نبي الله ورسوله ! . . » لقد حرصت على أن أبقى فى جوارك حتى يختارنى
الله إلى جواره ، فأنعم فى عالم الأرواح بطمأنينة السكينة الأبدية ، فأبى
القدر إلا أن أعود إلى وطنى وأهلى ، وأنتظر هذا المولود ليردّ إلى أهله وإلى نعمة
الحياة ، وليحملنى من جديد أعباءها ، فكن شقيقى عند ربى ليجعل لنا
من هذا الحفيد سعادة ونعمة ! . . .

وعدت إلى مصر وبقيت إلى جوار ابنتى حتى تم وضعها فاسمت الوليد
باسم جده ، أيها ، واستأثر هذا الوليد البرىء بكل ما فى قلبى من حنان
وبر ، ونظرت إليه يوماً وهوين ذراعى وقلت فى نفسى : ترى لو أن جده
زوجى الأول كان اليوم حياً ، أفما كان قلبانا يجتمعان حول هذا الطفل
يحوطنانه بأجمل ما ينبضان به من عواطف ؟ ! . . ولم ألبث حين مر هذا
الخاطر بخيالى أن سألت نفسى : كيف سولت لى يوماً أن أفكر فى فصم كل
صلة بينى وبين هذا الرجل ؟ . . وأن أنسى أننا إذا انفصل جسمانا فقصير
قلبنا إلى اجتماع حول حفيدنا ، وأن الحكمة تقتضينا لذلك أن نعالج بالصبر

أهواء الحياة . فأهواء الحياة قَلْب ، وأساس الحياة الحق انجبة ، فإذا استبقيناها في قلوبنا أبقينا على خير ما في الحياة ، بل أبقينا على أساس الحياة ، وسر وجودنا فيها .

وجعل الطفل ينمو فيزيد نموه في محبتي إياه . فلما انقضت أشهر على مولده ، وأن موعد الحج وفيت بنذرى فحججت وزرت ووهبت حجتي وزيارتي لجلده ، ثم عدت إلى مصر متشوقة أشد الشوق لاجتماعه . وجاء ولدى يستقبلني بالسويس ، وفيما نحن في طريق الصحراء إلى القاهرة زف إلى البشري بحمل زوجه ، وبأنتى سأصبح عما قريب جدة لولده كما أنتى اليوم جدة ابن أخته . واغتبطت وقبلته ونحن في السيارة تنهب بنا الأرض إلى غايتها . فلما بلغت بيتي ألفت ابنتى وزوجها وابنها وزوج ولدى في انتظارى ، ثم ألفتهم جميعاً يقبلون على يقبلونى ويرجون لى حجاً مبروراً ، وتناولت الطفل العزيز من أمه وقبلته وضممته إلى صدرى . وشعرت به فلذة من قلبي .

وفي المساء ذهبنا جميعاً تناول العشاء في بيت ولدى ، وجلسنا كلنا في بهو الاستقبال وفيه صورة زوجى الأول وكأنه ينظر بعينه الثابتين إلى بنيه وحفدته .

عند ذلك أيقنت بأن الله أكرمنى بأن لم أعقب من زوجى الثانى ، وإن حزننى نفسى ما تيقنته ، من أن هذا الرجل الذى أنقذنى وأكرمنى سيصبح عما قليل نسياً منسياً .

أترانى أستطيع بعد اليوم أن أفكر فى العود إلى المدينة المنورة لأقيم

في رحابها ، حتى يقبضني الله إليه بها ، فأدفن في ترابها ؟ ! . أم أن الحياة
أمسكتني هنا مع أبنائي وحفدتي الأبرياء ، حتى أرقد الرقدة الأخيرة في
صحراء القاهرة ؟ . .

وهل أنعم الله عليّ بهؤلاء الحفلة ليكونوا عزاء كهولتي وشيخوختي ؟
أم أن الحياة لا تزال تعدُّ لي من بأسائها ما يضطرب قلبي لمجرد تصوره ؟ . .
علم ذلك كله عند ربي . والحمد لله الذي وهبني على الكبر نعمة العود
إلى الحياة والمتاع بها من جديد مع حفدتي الأبطال الأبرياء ! . .

خاتمة

فرغت الآن من تلوين قصتي ، متوخية فيها الصديق جهد طاقتي ،
أتراني أستطيع أن أغامر فأنشرها على الناس ؟ ! ! .

لقد كان جيني ينلني وأنا أسطر بعض صفحاتها ، ولشد ما أخشى
إذا هي نشرت أن ينلني هذا الجين كلما لاح لخيالي قارئ يحاول أن
يستشف من خلالها ما يرضي طلعته ، أو يقف منها على أسرار لا شأن لغيري بها ،
ولا علم لغيري بدوافعها وملابسها ! ! .

ولست آسف مع ذلك على ما أنفقت من وقت في تدوينها ، فقد تمتعت
في أثناء كتابتها بألوان من المسرة ، سواء وأنا أجلو الصحف المضيئة أو
الأركان المظلمة من حياة قلبي على ورود ، وعلى أشواك يثير مسها في
النفس أحاسيس متباينة تبعث إليها الرضا يرغم تضاربها ، لأنها مظهر
حياتي خلال عشرات السنين التي طويت من عمر الحياة ، والتي أذاقتني
كل ما في الحياة من هناء وشقاء ، ومن سعادة وبؤس ، ومن لذة وألم ، ومن
أمل ويأس .

وكيف آسف وإني لتبرزني الغبطة كلما عدت إلى هذه الصورة التي
رسمتها من حياتي ورأيت هذه الحياة كاملة أمامي ، لا يحجبها عنى تعاقب

الأزمة ولا تغير الأمكنة التي مررت بها . فأنا أرى فيها الطفلة التي كتبها ،
والصبية التي ترعرعت على أعواد هذه الطفلة ، والشابة والزوج والأم ، وأرى
انسياب الأيام يندس إلى هذا الشباب رويداً رويداً فيحيله كهولة تتخطى
على هون إلى ما بعد الكهولة ، وإني لأبتسم لهذه الأطوار جميعاً ، وأبتسم
لآلام حزن يوماً في نفسي وأوقفني على حافة اليأس ، ثم مر الزمن بيده
الحسنة على هذه الآلام فأصبحت اليوم موضع عطى ، ومدعاة تقديري
وغبطتي .

يذكر الذين ترجموا للمثال الإيطالي الخالد ميكلائنجلو أنه لما أتم
تمثاله « موسى » ورآه بلغ الكمال ، خاطبه مبدئاً إعجابه بكماله . فلما
لم يجد لكلماته من جانب التمثال صدى نظر إليه مغضباً ، وضربه بإزميله
وصاح به : مالك لا تتكلم ! . . ولست من الغرور بحيث أنظر مغضبة إلى
هذه الصفحات التي كتبت وأنا أعجب كيف لا تخرج من بينها الصبية
والمرأة التي رسمت ممتلئة حياة ونشاطاً ، فلم يبلغ إيماني بالفن ما بلغه
من نفس المثال الإيطالي الخالد ، وأنا أقل إيماناً بفتى من أن يلور مثل
هذا الخاطر يخلدى ! . .

ولذا لا أحسن أغامر فأدع هذه القصة تنشر يوماً على الناس . .
وما جدوى نشرها ؟ . . لست من السذاجة بعد الذي قطعت من عمر الحياة
وقطع الوجود من عمري لأنهم ما ينهب بعض الكتاب إليه من أن قراءها
سيجدون فيها عبرة تنفعهم في حياتهم . فالعبرة كلمة نقولها ولا مدلول في
الواقع لها . وهل اعتبرت الإنسانية بما يصيبها من أهوال الحرب وويلاتها

فأقلعت عنها ؟ ! . . وهل يعتبر الشباب بما أصاب آباءهم وذليهم . إذا
 لاحتاطوا فلا يقعون فيما وقع هؤلاء الآباء فيه ؟ . . وكيف تنفع العبرة وفي الحياة
 من الغيب المستور ما تتغير معه المقدمات والنتائج تغيراً لا يستطيع أكثر الناس
 ذكاء وعلماً توقعه ، بله التقدير له ! . . وكيف يستطيع الشباب أن يتخذ
 العبرة من المشيب ولا يعرف من أمر المشيب قليلاً ولا كثيراً ! . . لقد طأنا
 اطلمت في شبابي على مثل هذه القصة فوجدت في مطالعتها تسلية ولذة
 لم يتعدى حدود اللذة والتسلية ، وكان لأصحاب هذه القصص من البراعة
 ما ليس لي ، فإذا لم تنظر قصتي بتسلية قرائها فمن حقهم أن ينقموا مني
 وأن يلعنوا غروري . وخير لي أن أتقى النعمة واللعة كليهما . فلا أطلع الناس بما
 يدفعهم إليهما . ذلك خير لهم ولي ، وأدعى أن ينفقوا وقتهم فيما يعود عليهم
 بما يلذهم ويرضيهم .

ولا أحسبني أبالغ حين أذكر أن العبرة بما يصيب الغير كلمة لا مدلول
 لها في الواقع ، فنحن لا نعتبر إلا بما يصيب ذاتنا .

كانت لي أخت طفلة لما تبلغ عامها الثاني ، وكانت بادية الذكاء منذ
 طفولتها ، وكان أبي مغماً بها ، يغبط بمداعبتها ، ويقتضى في ذلك سويحات
 كل يوم . وقد أدنى من إصبعها يوماً عوداً من الكبريت ملتهباً ، ثم سحبه
 في حركة تدل على خوفه من أن يحرقها ، لكن الصغيرة لم تفتن لهذه
 الحركة ولم تعتبر بها حتى أدنى والذي عود الكبريت الملتب من إصبعها
 فكاد يحرقها ! . . هنالك أدركت أن النار تحرق ، وصارت تسرع إلى
 سحب يدها كلما أدنى أحد النار منها . وذلك شأننا جميعاً في الحياة .

إذا لم نكن نحن موضع العبرة لم يكن للعبرة مدلول في نظرنا . . وكثيراً ما نحطئ في تقدير مدى العبرة مما يصيبنا نحن ، فلا نفيد منها إلا القليل .
وليس عجباً أن تكون العبرة كلمة لا مدلول في الواقع لها ، فنحن نحكم على الأشياء بمجموعة من العناصر الذاتية ، يختلف الحكم باختلاف تأثيرها بما في الحياة وتأثيرها فيها . . نحن نحكم بعقلنا ، وعلمنا ، وعواطفنا ، وميولنا ، وإحساسنا ، وأعصابنا ! . . وهذا المزاج من العناصر يتأثر بما نكون عليه من أحوال الغضب والرضا والطمأنينة والقلق ، كما يتأثر بالبيئة المحيطة بنا ولا سلطان لنا عليها ، فأى هاتيك العناصر تكون أقوى أثراً في اعتبارنا بما نقرأ ؟ . . وقد تكون البيئة أقوى من كل تلك العناصر أثراً ! . .

كنت في العاشرة من سنّى ، وكنت تلميذة بالمدرسة السنية للبنات في العشرة الأولى من هذا القرن العشرين ، ولم يكن يومئذ للبنات مدارس مصرية غير السنية وأم عباس ، وإبنى لأمر بفناء الدار دعانى والذى فدخلت غرفة الجلوس وحوله فيها جماعة من أصدقائه ومعارفه ، بينهم مطربشون ومعممون ، وسألنى والذى عما ندرسه في الجغرافيا والتاريخ ، وخرجت من عنده وانتحيت جانباً في القاء فلم ألبث أن سمعت مناقشة حادة بين الموجودين مع أبى ، يبلى أحدهم إعجابه بما سمع منى ، ويعترض آخر على ذهابى إلى المدرسة اعتراضاً شديداً ، ويعترض على تعليم البنات بوجه عام ، قائلاً : إن مصير البنت أن تتزوج ، فما فائدة أن تتعلم القراءة والكتابة ؟ . . بل إن في تعليمها لضرراً أبلغ الضرر ، إنه يمكنها من قراءة الروايات وما فيها من قصص الحب ومن كل ما يفسد الأخلاق ، وهى بعد في غير حاجة إلى هذه

المعرفة ، فنحن لا نعلّمها لوظيفة في الحكومة ولا لعمل من الأعمال يحتاج إليها القراءة والكتابة . واستمر الرجل يؤيد هذا الرأي . ويزداد حماسة في تأييده كلما ازداد مناقشه تأييدا لضرورة تعليم البنت . لتستكمل وجودها الإنساني . وقد كان يؤيد ذلك المعارض في تعليم البنت يومئذ كثيرون حتى من المتعلمين تعليماً مدنياً ، وكانت البيئة تسخّج يومئذ مثل ذلك التفكير . ترى أيمكن أن يدور مثل هذا التفكير اليوم بخاطر أحد أو يمرّ على الجمهور به وقد أخذت البنات مجلسهن من مقاعد الجامعة . وقد غصت وظائف الحكومة بالكثيرات منهن ، وقد أصبحت ميادين العمل الحر مفتوحة أمامهن ؟ ! . . . أفلا يشهد ذلك بأن آراءنا وأحكامنا تتأثر بالبيئة إلى حد كبير ؟ . . . وهي تتأثر كذلك باعتباراتها الذاتية ، وقتية كانت هذه الاعتبارات أو غير وقتية ، مما يدل على أن العبرة التي نتلمسها في القصص قليلة الأثر في الواقع ، إن كان لها من هذا الأثر أى حظ ؟ !

لم أعن نفسي بهذا الحوار حول تعليم البنت يوم سمعته وأنا في موقف على مقربة من باب غرفة الجلوس ، بل قررت مسرعة إلى داخل الدار خيفة أن يراى أحد ويتساءل عن سبب وقوفي . وما كنت لأفكر يومئذ أى المتحاورين على حق ؟ . . . فقد كان أبى هو الذى يفكر لى وهو الذى يغذ تفكيره ، إن شاء أن أبقى بالمدرسة بقيت ، وإن شاء أن أغادرها وألزم البيت كان الرأي رآيه ، ولقد مرّ هذا الحوار من بعد بخاطرى فأثار منى ابتسامة إشفاق حيناً ، وابتسامة تحالطها المرارة أحياناً ، أما الإشفاق فعلى هذا الذى توهم أن البنت تتعلم الحب في قصص الحب ، وهل تقرأ الطير قصص الحب وهي في

عشها وفي سماواتها ، وللطير على اختلاف أجناسها قصص في الحب أروع من قصص بني الإنسان ؟ . . فالحب غريزة ركبت في الذكر والأنثى يلتصق كلاهما من سبيلها تحليل النوع . والفن الساذج في الحقل وفي المصنع ، والفتاة الساذجة التي تشاركه العمل ، ينجذب أحدهما نحو صاحبه ، في غير حاجة إلى كتاب يقرؤه ، مندفعين في ذلك بحكم الغريزة التي لا تقهر ، وهما يسمعان من قصص الحب ما يغنيهما عن قراءة شعر « المجنون » أو قصة « روميو » و « جولييت » ، فإذا توهم أحد أن قراءة قصص الحب مفسدة للأخلاق فهو جدير بالإشفاق وبأكثر من الإشفاق .

وأما المرأة التي خالطت ابتسامتي أحيانا فقد أثارها في نفسى شعور ذاتي لا اعتبار قل أن يرد بخاطر أحد . فأنا كثيرة القراءة ، وإدمان القراءة يدعو إلى شيء من العمق في التفكير ، وإلى عزلة لا مفر منها يدفع إليها التفكير العميق . فهذا التفكير فيما حولنا يكشف لنا عما في حياة المجتمع من حمق وسخافة ، ويدفعنا للتعالى على هذا المجتمع ، بل إلى ازدياده في كثير من الأحيان .

هذا لون من الغرور لا ريب ، وهو غرور يجعلنا ننطوى على أنفسنا ونتذوق في دخیلتنا غبطة كبيرة بتفوقنا ، ولكنه يدس إلينا مع هذه الغبطة مرارة سببها انكماشنا عن الناس وتعلو التفاهم بيننا وبينهم في كثير من الأحيان ، وقد تبلغ هذه المرارة أن تدفعنا إلى حافة اليأس فلا ينجينا منه إلا أن ننزل إلى المستوى العام ، وأن ننسى أنفسنا في ألوان من المسرة يمجها ذوقنا ، لولا هذه المرارة التي تضطرنا للرضا بما لا نرضاه بحكم عقلنا وثقافتنا .

وإذا كان للبيئة من السلطان على أحكامنا ما قدمت فلظرفنا الخاصة سلطان لا يقل عن سلطان البيئة : فهذه الظروف هي التي تكيف اتجاهنا في الحياة ، وهي التي تكيف أحكامنا على ما رأينا وما نرى : أليس يختلف حكم الأغنياء عن حكم الفقراء على الأشياء ؟ . . وهلا يختلف حكم الأذكياء عن حكم الأغبياء ، ويختلف حكم أبناء الحرقة الواحدة عن أبناء الحرقة الأخرى على ما يرون ؟ . . أو لا ترى شخصاً يوهب منذ مولده أذنًا واعية للأتغام والألحان ، وآخر يوهب عيناً بصيرة بالصور والألوان ، وثالثاً لا يعنى من الأتغام ولا من الألوان بأكثر من التسلية ، برغم ما له من ذكاء نفاذ وحسن بصر بالأمور ؟ ! . .

وليس يسيراً أن نحيط بظروف الناس الخاصة ، فهي لا تحصى ولكني طالما سألت نفسي : أترانا برغم هذه الظروف نزع أن لنا في الحياة اختياراً بأي مقدار ؟ . . وهل كان لي اختيار أن أولد أنثى ، وأن أولد في المدينة وأبوأي من أهل الريف ، وأن أكون على حظ قليل أو كثير من الجمال أو الذكاء أو الجاذبية ، وأن يكون أبوأي من طبقة معينة من طبقات المجتمع . وأن يقيدني كل واحد من هذه الظروف بقيود لا فكاك لي منها ، ولا سلطان لي عليها ؟ . . وما هذا الاختيار الذي يحدثونا عنه إذا كان الإنسان مهدداً بالعقاب لعمل يجرحه ، موعوداً بالثوبة إذا عمل صالحاً ؟ أم نحن مختارون حين يشتهي أحدنا صنفاً من الطعام ويشتهي صاحبه صنفاً آخر لأن معدة الأول لا تطيق ما تطيقه معدة الثاني ! . . الحق أشهد أنني لم أشعر بأنني كنت مختارة في يوم من الأيام ، وإنما فرضت الحياة نفسها عليّ ، فلم يكن

لى اختيار فى قبول ما فرضت ، مذ كنت طفلة الى هذا اليوم وإلى أن
أموت .

وإذا لم يكن لنا فى الحياة اختيار ، فهل يبقى لكلمة العبرة معنى
أو مدلول فى الواقع ؟ . . لقد عدت غير مرة إلى كتب قراتها منذ سنوات
عديدة فتغير حكمى على ما فيها عما كان عليه يوم قراتها أول مرة ، فأيقنت
أن أحكام شبابنا تختلف عن أحكام كهولتنا ، لأن عناصر الحكم الكينة
فيها يختلف مزاجها يتقدم السن أو يتغير أحوالنا المعيشية أو باختلاف البيئة
التي تحيط بنا أو بما يمر بنا من حالات الصحة والمرض ، والنجاح والفشل ،
والرجاء واليأس ، وبعض هذه الكتب التي عدت إلى قراءتها ليست قصصاً
جانب التسلية فيها أو فر من جانب العبرة ، بل هي كتب تفكير ورأى ،
أو كتب علم أو فلسفة ، فإذا كانت صور الأشياء تتغير أمامنا على هذا
النحو فهى إذن وهم وليست حقيقة ، وهى صورة لما نشعر به فى دخيلة
أنفسنا أكثر منها حقيقة كونية مادية يمكن الاطمئنان إليها .

وبعد ، فهل فى الحياة حقيقة ثابتة ؟ أم أن ما فى الحياة كله حقائق
وإن كانت لا ثبات لها ؟ . . أترى الحقيقة هي النور أم الظلام ، وهى
السعادة أم الشقاء ، وهى الرجاء أم اليأس ، وهى الحياة أم الموت ؟ . .
لقد طالما تبدت لتفكيرى صور وألوان من هذه الحقائق التي لا ثبات لها ،
والتي نمر بها على دوام تغييرها متفانية متجددة ، فأوقعنى التفكير فيها فى حيرة
كانت بعض أسباب المرارة التي انلمست إلى حياتى ، وبعض أسباب العزلة
التي باعدت بينى وبين الناس ، ثم وجدت الوسيلة فى بعض الأحيان إلى

التغلب عليها بأن اندمجت في غمار الناس وسرت سيرتهم . وطلقت التفكير حتى اهتمت آخر أمري ، وفي مولات عمري ، إلى أن الحقيقة فوق هذه الصور جميعاً ، وإلى أن الناس يقتضيها السمو فوق صور الحياة في انهارها وتجدها لنظالم وجه الله الأكرم ذي الجلال .

وما لي أظيل التفكير فيما كتبت ؟ وهل ينشر على الناس أولاً ينشر ؟ وفيما إذا كان لكلمة العبرة مدلول في الواقع أو أنها ليس لها هذا المدلول ؟ أليس خيراً أن أدع التفكير في هذا لغيري ، فإذا رأى قصة حياتي حقيقة بأن يطالعها غيري فيجد فيها متعة أو عبرة فليشرها ، وإلا فليلق بها في سلة المهملات كما يقولون ! . . إني قد اعترمت مغادرة مصر إلى حيث أستطيع التوجه إلى الله بكل قلبي ألتمس عنده المغفرة من ذنوبي ، وأجد منه الهدى إلى الحقيقة التي يستريح لها وجداني . ويوم يتاح لي تنفيذ غرضي فسأدع هذه القصة بين يدي من يستطيع أن يحكم عليها بأعدل مما أستطيع ، وله يومئذ أن يفعل بها ما يشاء ، فإذا نشرت فلن أستطيع قراءتها مطبوعة لأنني سأكون بعيدة عن مصر ، بعيدة عن هذا المجتمع الذي نعمت به وشقيت ، والذي عرفت بين أعضائه ألواناً من السعادة واليأس ، ومن اليأس والرجاء ، أكثر مما عرفت كثيرات من بنات جنسي ! . .

والله أسأل أن يهيئ لي فيما بقي من أيام حياتي سيلاً أهدي من السيل التي اخترت إلى اليوم ، وأن يكتب لي أن أموت راضية مرضية ، وأن يجعل من توبتي ومن أيام شقوتي شقيعاً عنده ، إليه المرجع والمآب ، وهو الحكم العدل اللطيف الخير .

أتممت كتابة ما تقدم عشية الحج أول مرة ، وكنت أحسب يومئذ أنى فرغت من تدوين قصتى ، ورسمت الطريق لما بقى لى فى الحياة من أسابيع أو شهور أو سنين كثيرة أو قليلة ، لكن القدر سرعان ما أثبت لى مرة أخرى أنه لا يعبأ بإرادتنا الإنسانية ، وما نرسم أو نصور ، وأنا أضعف أمامه من أن نثبت بإرادتنا شيئاً فى لوحه .

صحيح أنى حججت وزرت مدينة الرسول ، وعزمت أن أجاوره ، لكن هذا العزم ما لبث أن عبث به الأقدار واضطرتنى للعود إلى القاهرة لأواجه بها أفسى ما يواجه إنسان فى حياته . وعدت فعزمت أن أقيم بالمدينة آمله أن أظل فى رحابها حتى يقبضنى الله بها ، وأدفن فى ترابها ، فإذا هذا العزم لا يثبت للمرة الثانية أكثر مما ثبت للمرة الأولى ، وإذا بى أضطر للمقام فى مصر فى جوار أحفادى ، سعيدة بهذا الجوار ، مشفقة من هذه السعادة ، خائفة أترقب ما ينجى الغد فى طياته مما قد أنوء به .

وقد قصصت ذلك كله بعد زمن طويل من تدوين ما جرى فى شبابى وبوادر كهولتى . ولست أدرى أيعنى أحد بأن يطلع عليه ، ولذلك تركته مع ما سبقه إلى من يستطيع أن يقطع فيه بحكم فيشره أو يهمله . وسواء على أنشرت هذه القصة أم لم تنشر ، فحسبى أن دوتها ولن أعود إلى قراءتها من بعد ، فلى من هؤلاء الأحفاد ما يشغلنى عنها ، وعما كان زوجى الأول يسميه غيرتى وغرورى .

والله أرجو أن يتوب على ويغفر لى ، إنه الغفور الرحيم ! . .

محتويات الكتاب

٥	تقديم
١٣	الفصل الأول
٤٣	الفصل الثانى
٦٧	الفصل الثالث
٩١	الفصل الرابع
١٢٣	الفصل الخامس
١٥٥	الفصل السادس
١٨٣	الفصل السابع
٢١٧	الفصل الثامن
٢٤٩	الفصل التاسع
٢٨٥	الفصل العاشر
٣١١	الفصل الحادى عشر
٣٤٣	خاتمة

للمؤلف

نُسخة الأولى ١٩٦٤	الإيمان والمعرفة
الطبعة الأولى ١٩٦٤	عثمان بن عفان
نُسخة الأولى ١٩٦٣	الشرق الجديد
الطبعة الثانية ١٩٦١	الإمبراطورية الإسلامية
الطبعة الرابعة ١٩٧٤	هكذا خلقت
١٩٥١	مذكرات في السياسة المصرية الجزء الأول
١٩٥٣	الجزء الثاني
الطبعة الخامسة ١٩٧٢	الفاروق عمر (جزءان)
الطبعة السادسة ١٩٧١	الصدّيق أبو بكر
الطبعة الخامسة ١٩٧١	في منزل الوحي
الطبعة الثانية ١٩٧٤	حياة محمد
عشرة	
الطبعة الثالثة ١٩٦٦	ثورة الأدب
١٩٦٦	ولدى
١٩٥٤	تراجم مصرية وغربية
١٩٤٩	عشرة أيام في السودان
الطبعة الثانية ١٩٦٨	في أوقات الفراغ
الطبعة الثانية ١٩٦٥	جان جاك روسو الجزء الثاني
الطبعة السابعة ١٩٧٤	زينب
١٩١٢	دين مصر العام - بالفرنسية
الطبعة الأولى ١٩٧٢	قصص مصرية

١٩٨٩ / ٧٧٩٥	رقم الإيداع
ISBN ٩٧٧-٠٢-٢٧٦٥-X	الترقيم الدولي

١ / ٨٩ / ١٧

طبع بمطابع دار المعارف (ج.م.ع.)